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الج فون الدب قا اتف خان اد ان کین ۰ 
ورمادية فانمة أحياناً أخر كمتسؤلين جزالين ملحفين أو كمدينين غارمين 
يغضون ضسوء الصباح . 

ااا لبت کا ولا جع :عل الا غلب لم پتبدل فيها شيء منذ 
سن کا > کر اا > وع لك اوآ الک > وا ا هاا > 
بافوأد الرجال السا الذين لم يعرفوا زا افضل لهم امسوا پهد ون 
را تد رها ان کل رمن مان كاز الال :اضدتاني من اا 

ا معنمین 1 ر بین احم طائش 4 وعاقل حصیض ۰ وهم کالسحب التي 
مر - كما تعلمون - فوق المدينة . 


کاميلو خوسیه تيلا 


ځواکین بونوم الذي کان ذا ساق خشبية من صسنوبر ترشح صمغاأً . 
صمغأً أصفر دبقأً وكأنه ما يزال يندز من صنوبرة حية ‏ أطبق الباب وراءه 
وقال : 

- ألد ينا شيء ۹ 

ا شيء لا 

وملك الغضب زوجه/ منتشو أغر ثابالا/ الى كانت فظة وذات عين من 
زجاج تنز منها قليرة ماء صفراء دبقة وكأنها ما تزال تدز من عينها الحية 
التى فقدتها في بوردو لما ضربها عليها أخوها الممتل فرمين أثناء وباء 
الكوليرا ب 

نولوز مدينة حزينة قانعة فى الشتاء بمصابيحها الغازية الصغيرة التي توقد 
E TET ER‏ البعيدة التي توح 
مهجورين ؛ بقاهيها الصسغيرة ذات الستائر المخرمة حول النوافذ ؛ بنسائها 
المنكرات لذواتهن . هؤلاء النساء المنكرات للذات اللاتي ينحرفن عن الطريق 
القوي ليوفرن تمن أجهزة أعراسهن . أجهزة أعراس لن يحتجن إليها أبدا 
لأنهن لن يعدن إلى الصراط المستقيم . تولوز » كما قلت مدينة اكزينة ٠‏ وفي 
مدن الحزينة - كما هو معلوم - تكون الأفكار حزينة أيضاً وترهق الناس 
اشد طاتا 


سلاج الا وعامل تجميل ومروج مواد بد ا نة ا ل Ty‏ 
في مصرف ميدي . ومهرجاً وجابيا للضرائب وحارسا في بلدية ارکاشون . 
من هذه المهن المتعددة التى مارسها وفر بعض آلاف من الفرنكات وصمم على 
الزواج . فكر في ذلك ملياً قبل أن يقدم عليه ٠‏ لأن الزواج مسألة خطيرة 
جدأً . وطلب النصح من هؤلاء وأولئك خشية أن يتصرف بوحى من تفكيره 
فقط ٠‏ تم انتهى - كما تقول العامة - إلى أن صام دهرأ وأفطر على بعسلة . 
کان مود وها ااا تر TOTTI ET‏ 
مصوصة ٠‏ قرمزية اللون جد حقيرة حتى دفع أخوها - وهو لم يكن ضبعا - 
إلى أن يغضب ذات يوم أكثر مما ينبغي له . فقلع عينها . 

کان اخوها فرٴمین هذا قد اضطر إلي اور اتا ان سانا الدب 
کانوا سیئی الظن جداً أخذوا يقولون عنه إئه حنشى ١‏ وجعلوا عيشه محال . 
ذلك ٠‏ صار يقلد نجوم مسرح الموزيٽ في بوردو . وكان يشرب فود كا ٠‏ ذلك 
المشروب الذي يُصنع من الكبريتٽ ؛ ويغني 'الحب والربيع ٠‏ وينتف حاجبيه . 

خواكين الذي لم يضطرَ خلال حياته الطويلة الملأى بالأخطار . إلى أن 
ا ت ا د چ ای د ا س ر 
ذات يوم عند خروجه من باپونا . هو یقسم ویؤکد القسم إن زوجه دفعته . 
لكن الأقرب إلى الحقيقة هو أنه سقط من تلقاء ذاته متأترأً بكمية الكحول 
الكبيرة التي شربها . أما الشي. الواضح فهو أن الرحل ظل دون ساق ٠‏ وبقي 
ركلا لو استطاع إلى ذلك سبيلاً . وكان يفكر كيرا ف أ ا 
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وکان معظم همه » ومذ . ياتيه من تلك الفكرة في أئه صار عاجزأً » كان 

- ما أتعس رجلا يضطر إلى أن يستند إلى مقعدين كيما يركل زوجه 
في مۋخرتها! . 

کانٽ منتشو تسخر في حضوره » من عرجه الدرامي . وکان خواکین 
پدسى ألام قدمه إذا هح بلعنها . قدم » من يدري إن كان ألقي بها في القمامة 
حقا کی وا اقرب أن حدتا . 

ا اللصير اذى حل بقدمة ابرا ا كن التق هة :ركان 
e‏ 

- أين يكون انتهى بها المطاف . 

إن ترك قطعة من الجسد ترحل على هذا الشكل في عربة القمامة شأن 
خطير . لكن فرنسا بلد متحضر ٠‏ ولعل الشرطة عنرت عليها » ونقلىتها 
مصرورة معتلف كأنها طفل مريض إلى المخفر.. ولعل رئيس المخفر ابتسم 
ببطء ابتسامة يعرف رؤساء المخافر وحدهم أن يبتسموها متى بلغوا ذروة 
خدمتهم . ولریا نزع عود الخلال من فمه › ومسد شاربيه بعناية › ثم قد 
پخرج عدسة مكبرة من درج مكتبه » وينظر إلى القدم . ولريا بدت أشعار 
القدم كالخيطان إذا نظر إليها بالعدسة ؛ وقد يقول للحرس » لهؤلاء الحرس 
العجائز كالقوارب ٠‏ لكنهم فضوليون كالخاد مات . 

- هذا واضح › پا شبان » واضح! . 

وريا تبادل الحرس النظرات مؤخر الطرف سعيدين بإحساسهم انهم 
موضعح سر السيد رئيس المخفر . ويا للنكر! بعض الأفكار مطواع ککلاب 
لتدورة » وبعضها عنيد يرهق الذهن كأنه المفريت . فر اا ا 
الأفكار الجامحة . ويحس المرء بالقلق إذا ترك الخيال يذور حول هذه 
المسائل . نحن ننظر إلى رجال الشرطة بخوف . لأن رجال الشرطة ليسوا 
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البابا ويكنهم أن يخطئوا كما يخطى الناس كافة . وفي ذلك يكون هلاكنا . 
فيجعلوننا نمشل أمام رئيس المخفر » ورئيس المخفر ليس هو الآخر معصوماً ‏ 
وعلى الارجح ينتهي بنا المطاف إلى الغويانا.. وقي الغويانا ينتشر وباء 
الملاریا في كل ركن.. مغلا يحظر على الشرطة وجدائيأً أن يطلبوا قبسة ثار 
من الارة في الشارع ٠‏ لأنهم يعلمون أن قلوبنا ستضطرب في صدورنا . 
بُحظر ذلك عليهم وجدانيأً » لكنهم قلّما يأبهون بهذا الحظر : يقولون إن ذلك 
غير مكتوب في اللوائح . 

أسوأً الشرور التى قد تصادف المرء أن تساوره القناعة شيئاً فشيئاً بأنه 
صار عاجرا . إذا ا > فلا خطر في ذلك ؛ فسوف ينساها 
أيضاً فجأة صباح اليوم التالي . إنغا السوء يتسرب إلبه حين يكون الاقتناع 
ببطء وبكل حرص لأنه لن يجد حينئذر من ينزع هذه الفكرة من رأسه. 
ولسوف يصاب بالهزال رور الوقت ‏ ويفقد حمرة وجهه ويعاني من الأرق ؛ 
وهو المرض الذي يسمَم أبدان المجرمين أكثر من أي شيء آخر ؛ وفي ذلك 
هلاكه الأبدي . 

خوا کین پونوم کان یرید أن یهدهد هذه الأفكار بالأحرى گار ترد 
ان بد فد ھا اعانا > ا فی اخیان اخری کان صلی بالنطر إل ساف 
E‏ > أو پحفر 
حرفي اسمه الأولين 8 , ل متعانقين ملتفين حول بعضهما . 

- أعْچب برجل دون ساقين ء يظلٌ مع ذلك › رجلا -كان يقول دائماً 
واا رن أن یری ذلك بوضوح أکبر › تم کان پفکر ؛ 

- ها هو فرُمین بساقیه کلتیهما ‏ فماذا يعني ؟ 

لم يشعر خواكين قط بود نحو الممثل . كان يجده - كما يقول - أضأل 
من أن يكون رجلا . وأنحل من أن يرقى إلى مستوى النساء . وإذا ما جاء 
تولوز کان يعامله بجفاء بل رها بشيء من القسوة أحيانا ٠‏ وإن كان يجلبه 
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دائماً إلى بيته فى شارع بلانشار . وكان فرُمين إذا أغلظ له صهره القول . 
بدت عليه علائم الخوف › ويبلم ما يشاء أن يقول له . أما أخته متشو 
فكانت تقول له عادة إن عينها قلعت معجزة . وإنها لا تكن لأخيها سوأ . بل 
على العكس من ذلك كائ تعامله بحفاوة » فكائتٽ تهرع كل ليلة لتتأمله من 
E TR CEE TEE‏ 
تتباهھی أمام خاراتها بفڻ اها . وعلى المائد: کانٽ تقدم له بکل حنان 
صحوناً كبيرة من الفطر الذي کان معجباً به أيّما إعجاب . 


دوره في بولوا ؟ أرأيت دوره في شنغیت ؟ أرأيت ما قام به في مسرحية 
آرخنتینا ؟ 

وا جارات لم يكن رأين قط سينا من هذا . وأقبح بهن من جارات! 

وكنّ ينظرن إليها ذاهلات بل حاسدات » وكان يبدو عليهن أنهن 
يفكرن كالتالي : 

- ما أحسن أن پکون له أخ فئان! 

تم يعترفن بعد ذلك خجولات على شکل حمیم : 

- راؤول ليس إلا إطفائي! ... بيير هو مجرد عامل في محل السيد 
لافينيستر... إتيين قضى حياته وهو يداعب بمحستة معدئية أكفال جياد دالاثا.. 
ا أ فنان... 

وکن يبتسمن حالماتٍ . وهن يتخيلن راؤول مؤدياً بالرقص دور 
المايسترو بذرو ؛ أو بيير وهو يدور كالإعصار في باليه بتروشكا ؛ أو إتيين 
اترا قل ررس أصابع قد ميه کأنه م e‏ لهم ولتفاهتهم! وکانت 
الجارات يُجبْن أحيانا خشية ان يوصمن با جهل › ان نعم شاهدن فرمین ؛ 
شاهدن غارسون باسك - كما كان يُسمى في لوحات الإعلان . وفي ذلك 
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ضياعهن . فتطاردهن منتشو بأسئلتها » وتحاصرهن بظنونها » ولا تكفا حتى 
E O o‏ 

خواکین على العکس منھها › ما کان یحس بود کبیر نحو غارسون 
باسك . ولطالما قال لأخته إن عهد إيواء الممشل في سقيفتهن في شارع 
بلانشار قد انتهی وانقضی 

- بيتي فقير - كان يقول - لكنه شريف . وجلب أخيك للنوم في البيت 
پپستد عي کثیرا من الكلام . لا تلسي ذلك . 

وكانتٽ مننشو تلج في تعتتها وتؤكد أن الناس لا يهمهم أمر الجار في 
SS NI RS‏ 
وتخلص إلى الصياح بطريقة غير ملائمة ٠‏ إن البيت كبير ويتوفر فيه مكان 
فان رمي :ووا و لن اة د عا لکن ر وا كانت 

تجيب لحكم العقل وما کائٽ ٿأٻه بحڄج زوجها الذي کان پېدي صبرا 
يفوق طافة حمار . ومن يدري إن كان إلحاحها هذا إشفاقا على أخيها أح 
e‏ 

في الواقع ٠‏ لا توجد حجرة واحدة في شارع بلائشار ذات اتساع كاف 

لإيواء سحص أجنبي . بل هو شارع قصير مزدحم ٠‏ ضيَّق ووسخ » ويعلو 
البيوت على كلا جانبي الرصيف ذلك الز نجار الذي تضفيه السنون وحدها ؛ 
والدم المراق على الواجهات . كان البيٽ الذي يقطن في سقيفنه تحث 
ا لجمالون خواكين بونوم وزوجه » يحمل الرقم ۷ مرسوماً ‏ بصبغ أحمر على 
مصراع الباب ٠‏ فيه ثلاتة طوابق موزعة بين يسار ويين ‏ وملحق نصفه 
مخصتص للعفش والنصف الأخر يقي الزوجين المتنائرين » من عوامل الطقس . 
في الجانب الأيسر من الطابق الأول » يقطن السيد ليبينار موظف البريد 
المتقاعد وبناته الإحدى عشرة اللاتي لا يتزوجن ولا يدخلن الدير ليصبحن 
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راهبات ولا يهربن مع أحد ٠‏ ولا يعملن عملأ نافعاً . وفي الجانب الأين منه . 
السيد دوران وهو رجل سمين جداً وغامض ودون مهنة معروفة » ومدموازيل 
إيفيت التي كانت تبصق دمأ وتبتسم للجيران على الدرج ؛ وفي الجانب 
ا برهو لطا الان بت اليد وتان مط اا وال ارات 
ولا يدري أحد من أين ع بها ؛ وفي الجانب الأين السيد غاستون أوليف - 
و ل رف اکر اکرو دیع ر ن ما که اجار به 
ويعام الله إن كان يتاجر أيضأً جا لا يكن التجارة به ؛ وفى الجانب الأيسر من 
E O‏ 
الأمن من الطابق ذاته ‏ مدام بير جراك - مون سوري ذات الخمار الدائم 
والحديت الدائم عن زوجها الذي كان حسب زعمها مقدمأً في سلاح 
الا رار واا ا ا ا ا ا انت ا 
وأخيرا > كان يعيش في الملحق - كما قلنا - منتشو وخواكين المتنافران 
دائماً في حجرتهما العارية ٠‏ وعدان طعامهما في مطبخ صغير على الدشارة 
التي تطلق دخائاً كثيفاً يلهب العيون . باب الحجرة منخفض الارتفاع بل هو 
أخفش من قامة رجل › ولا بد لمن يدخل الحجرة من أن يحني رأسه قليلاً . 
وکان خواکین بونوم يقوم » بسبب عرجه بائحناءة جد ظريفة عند الدخول › 
وكان يبعت على الضحك رؤيته يفعل ذلك . لقد دخل ١‏ إذن . وكمانعلم› 
أطبق الباب وراءه . 

- ألدينا شىء ؟ 

: لا شيء لدبا . 

إن خواكين الرجل الذي عمل لما كان يتمتع بساقين من لحم وعظم في 
مجالات شتی . کان جد نفسه الوم lk‏ صار بساق واحدة من لحم وعظم » 
أمسى بأمس الحاجة إلى الساق الأخرى » دون عمل وعلل ا ا 
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وباشپائه القليلة وبزوجه إلى الشارع في يوم هو أقل الأيام توقعأ له . 

کان پخرج کل یوم بحتاً عن عمل » لکن دون جدوی . والعمل الوحید 
الذي عر عليه منذ خمسة وعشرين يوماً كان نقل بعض الكتب في محل 
برتلومي لتجارة المواد المستعملة . ولم پلبت فيه سوى ثمان وأربعين ساعة 
لأن صاحب المحل المحاط دائماً بالثياب المتسخة » لم يشغل نفسه قط بقضايا 
الروح ٠‏ فضبطه يكتب قصيدة وطرده . 

في ذلك اليوم › رج مهزوما محبطأً كالاأيام الأخر » لکنه کان في مزاج 
أسوأً وسارت زوجه - كما يعلم - كتلة من الفضب . 
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- في تولوز لا پحدث سيء! 

کان پقول شاکياً.. وهذا حق . في تولوز ما کان يحدث شيء . فبعد 
ست وثلاثين سنة من الخدمة » ماذا يعني الانشغال بخطف محفظة أو الاهتمام 
بسرقة زوج من الدجاج ؟ 

- باه! - کان یقول - لا پوجد حافز! في تولوز لا يجري سشيء! 

نم يستغرقه التفكير منطويا على نفسه ٠‏ راسماً زهوراً وعصافير على 
ورق النشناف ليعمل شيا ما . 

خارج المخفر » كانت السماء تمطر ببطء وحزن على المدينة . وكان 
لطر يضفي على تولوز جوا كجو سهرة على ميٽ . في المدينة الحزينة تكون 
الأافكار - كماهو معلوم - حزينة أيضا > وتنتهي إلى إرهاق الناس لشدة 
ا 

أما الحرس فيروحون ويجيئون على نحو روتيني تحت معاطفهم المشمعية 
السود متمترسين وراء شواربهم العريضة حيت تركت قطرات المطر الناعمة 
كريات صفافة مرتعشة . لقد أتى عليهم زمن لم يكن قول لهم رئيسهم 
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E 

- هذا واضح . پا شبان › هذا واضح . 

وهال الرس المجانز كالةفراري :ااففو ليون ك ادمات مسرا 
منطفئين تقريباً حتى دون تلك الكلمات . 

في المبنى ذي الرقم ١١‏ في شارع بلائنتار الكائن على بعد ناسيتي 
شارعين من المخفر - والعالم منديل - كان خواكين بونوم ذو الساق 
اللشبية »> والر جل آلذّى طالا عمل في أشیاء شتی خلال حياته » وهو الآن 
دون عمل » يتجادل وزوجه متشو التي كانت بالغة الفظاظة › وذات قبعة 
مهترئة وعين من زجاج . وكان فرمين أغرثابالا ينظر إليهما وهما پختصمان 
واضعاً لفافته الشرقية بين أصابعه . 

- أنٽ تحس برعب من العمل . أعلم ذلك . لذلك لا تحد سغلاً . 

وکان خواکين يتحمل هبوب العاصفة على أفضل ما يطيق . وکانٽ زوجه 
ثل في لومه مرة أخرى . 

- وإذا وجدته لا تظل فيه يومين . افي متل سنك وبوضعك يضبطك 
تاب ا کے ق ولول م العمل كما يطرد الطلاب! 

کان خواکین يلوذ بالصمٽ تاعدة ومنهجاً . فما کان يقول سينا قط بل 
کان يسكت كالأخرس . وإذا ضجر من السكوت ؛ يستند إلى مقعدين 
ويلجأ إلى الركل بالقدم . وكان يسدد إلى زوجه الركلة بدقة وفي وقت 
ملائم . فياخذ صوتها يهمد شينا فشينا إلى أن تنصرف مزمجرة في الس ؛ 
باكية في أي ركن نجده . 

وفكر فرمين ذلك اليوم في أن يندخل » رجا ليتجنب أن يلجا صهره إلى 
الركل ٠‏ لكنه قر عزمه على عدم التدخل . وقد يكون بذلك أكثر حكمة . 

آما أخته فکائٽ ما تزال ترغي وتزبد . ولم یکن خواکین بدأ عد . 
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وكانٽ هي متارة كالوحش ؛ وكانت قطيرة الماء الصفراء والدبقة التي ترشح 
من عينها الزجاجية وكأنها تقطر من عينها الحية التي فقدتها في بوردو أثناء 
موجة الكريب » ٿېدو بلون زهري . ومن يدري إن كانت اصطبغت بقطرة 
دھ!.. وأخذت مِنتشو تثور شيا فشيئاً وقد احمر وجهها من الغضب مطلقة 
ألسنة لهب من الحنق . ألسنة لهب لم يستتطم إخمادها المطر الذي بتساقط 
ناقرا الزجاج بلطف ٠‏ وهو يهطل ببطء وحزن على المحدينة . 

کان فرمين يجلس على الصندوق خائفاً » ويرى تطور المشهد دون أن 
يقرر - بالنظر إلى مظهر متشو - أن يتدخل . كان مرتجفاً شاحباً فزع 
وکان يؤتر ذلك الوقٽ لو خسر کل شيء على أن يكون موجوداً في البيٽ . 
والله وحده يعلم إن كان المسکين يخمَّن ما سوف بحدث › يخْمَّن ما سوف 
يُصنع به بعد ذلك! وما کان أبید السيد رئيس المخفر في ذلك الوقت عمَا 
سيظهر خلال دقائق معدودات من أمر خطير كان قد كف عن الظهور في 
تولوز! أمر طالما كان رئيس المخفر معنياً بأن يحدت! وهو على الارجح الآن 
يشرب اجعة أو يلعب الشطرغ أو يتحدث في السياسة مع السيد الد كتور 
سان روسالي . ولعله ما کان بتوقم » بعد ستة وثلاثين عاماً من الخدمة أن 
يحدت حادث جد ير به في تولوز حيٽ ما کان يحدث سيء › ولا پوجد حافز 
ما إلى العمل . 

کان خواکین قد تحمل فوق طاقته . فنهض وسار بخطا ذئب جریح 
تبعث على الذعر رؤيته . قرب مقعدين من بعضهما ليستند إليهما وتأرجح ؛ 
تاث! وأطلق الركلة على زوجه . كائٽ مسألة ثانية وإحد د < ي 
بالحائط لتتجنب الرفسة... ونجم عن ذلك أن دخل كلآب في عينها الزجاجية . 


من يدري! را کان اخترق حنجرتها لو اصیبٹ به . 


1 


وعُلم أن خواكين ذعر ّا حل بزوجه ٠‏ وانزلق عن المقعد وزلت قدمه 
فسقط على ظهره ودقت عنقه . 

كان غارسون باسك يجري من هذا الجائب إلى ذلك الجانب فريسة 
أمام الطابق الأول » ابتسمت له أيفيت بصوتها الرنان : 

وعند عبوره البوابة حيته بصوت واحد بنتا السيد ليبينار الصغريان 
اللتان لا هما تتزوجان ولا هما تصبحان راهبتين › ولا تهربان مع أحد 9 

- إلى اللقاء . غارسون باسكا 

وکان غارسون باسك يرکض لاهغا دون ان پدری اذا ٠‏ ولا إلى ن 
ووو و مد کان امال ب ا ا 
الذين لیسوا البابا » وکن لهم أن يخطئوا كما پخطى الناس جميعاأ... فلهرت 
صحيفة بوست ديتولوز تلك الليلة بعنوان مثير ء وكان البائعون يصيحون حتى 
أخذتهم البْحة : 

- جرهة شارع بلائشار الغامضة! 

a 
. مثلما يخطى الناس كافة . فكان يتسم‎ 

- جرية شارع بلائشار الغامضة! ياه! -كان يضيف - تبأ لهؤلاء 
الصحفيين! 

وكان الحراس مبتهجين يشعون فرحا . فقد قال لهم رئيس المخفر مرة 


ارق 


کاجراء احترازی کیلا نحدث هذه افر مره أخرى : 


FA 

الغويانا موبو ء3 بالبعوض الذي بنقل الملاريا . ولم پستعلم غارسون 

باسك التحيْف . کان يرقب . وهو جالس على سسندوقه ٠‏ الساعات تر والاياح 
والاسابيح والشسهور.. لحنه لم ينلفر برؤية سنه واحدة عر عليه هناك.. 


۱ 


ق علۍ دون آنُسلمو » وهو شيح عجوز » قصتته ذات ليلة من ليالي 
كانون الأول عام ٠۹٠١‏ في نادي الريغاتا ٠‏ وذلك قبيل وفاته بشهر . 

کان ليلة مالرة وباردة ؛ ولم پېق في النادي غير دون مرٿاڀنو ودون 
دالید ودون ا وأذا | 

کان دون مرنلينو ودون دافید يلعبان بہحلء مباراتهما الملويلة اليومية 
بالدوهینو . وکان دون دافید يكسب اللعبة دانم . أمّا دون مرثليْنو فكان 
يسر کل ليلة أپضاً حين پرتدي معملفه . 

e O 
O 
ويقبض على عصاه ويسير قريباً جداً من الرسيف وهو يسعل حتى‎  هسأر‎ 

وفك اء سوه الان بقدم دون مرتلينو مدرید في پار من عام 
۹ -. 

- مدريد سارة جدا في الربيع - كان يقول لأصدقانه - وفوق ذلك . 
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لم يعرف الأصدقاء قط ما هي المصالح التي ينبغي للسيد مرتلينو أن 
يرعاها في العاصمة . لكنهم كائوا جميعاً يجدون مسوغا للحماس الذي ببديه 
في متابعة شؤونە . 
۰ - نعم » نعم > دون مرتلينو › لا شك في ذلك . الحصان پزداد سمأ إذا 
تعهده صاحبه بالعناية . - کان قول بعضهم - ومن کان ذا مال فليسهر 
کائوا يتشعرون جميعاً بالرضا إذا أولاهم دون مرتلينو بسمة شکر . يا 
للمسکين دون مرثلينو فیعد عام ونيف من وصوله مدرید توفۍ ‏ يعلم الله إن 
کان من الجوع آم من الخوف . 
تناهى الخبر إلى القرية مشوشا ومتناقصاً في البداية ٠‏ ثم أكّده 
القادمون من هناك . آما دون دافيد الذي لم یکن لدیه شی. يلهو به › فقضی 
اا ا و یراع ا من ااا و 
بصمت لعبة الدومينو الصاخبة التي يلعبها الشبّان » أو كأنه على أهبَة أن 
Sa N CE oa OC‏ 
بار النادي بعد الغداأء . ۰ ٠‏ 
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كان دون انسلمو يفضي تلك اللياة بذات نفسه . ولا أدري ما 
الإحساس الغريب بالعقة الذي أتاره شخصي فيه . لكنى على يقين بأئه كان 
Oo E o Oo‏ 
SEE nll ls Eo OS OL,‏ 
اء غلى سجن ن اللي موضسوع حت المحصفاة الفضية اللامعة . وكان 
السحن اخر مشتريات دون انسامو ١‏ سكرتير النادي . 

کان دون انسلمو يسدل جفنيه فوق عينيه عند الكلام . وبذلك 
تكتسب قسماته كل الحلاوة والأهمية الني بمكن أن ترتسم على وجه عجوز 
وقبتلان مركب نجاري متقاعد وشوق القوام وطيب القلب كأنه زعيم سلني 


۵ الزمن القد :م 


في عام ٠۰‏ کان دون انسلمو في الخامسة والثلائين . وکانٽ له فوق 
ومحط إعجاب فتياث ذلك العصر . فكان ينتعل أحذية مدبّبة العلرف من جلد 
اع و « أبواطاً » رماد ية ٤‏ رماد ية فاحة > مللالنة E‏ یار فی بحر 
الشمال . كما كان يزعم ؛ وبناطيل مخططة من طراز إنكليزي ؛ وسترة ذات 
نطاق ما كائثت تغيب عنها زهرة الغاردينيا المغروزة فى عروة القَبّة . آما ياقة 
القميص فعالية تتخالها ربطة عنق معقودة . وكان يضع على رأسه عة بلون 
القهوة كان يُحسن التحكم بها إذا دفعها بقوة كلما دخل مكاناً ليضعها فوق 
شيء ناتء : سواء اکان مشجبا في النادي »ام مصباحا في الفندق › اح مغلا 
ملكا لدون خورخيتو الذي پدير مشغلاً في ساحة بيته . 

کان دون آنسلمو يکسر وتيرة صوته ليُعلمني بأنه بصدد قطع جديد في 
روایته ؛ فراح يحدتني عن دون خؤرخيتو الذي کان يجله ويُعجب به . وکان 
دون خورخيتو في تلك الاأتناء ذا لحية بيضاء جميلة » وسلوك مستقيم وكلام 
حسن . کان دون خورخيتو إنكليزياً هادئ الطبع بتكآم الإلبانية بلكنة أهل 
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غليشية ٠‏ ويعيش على خير ما يستطیع مشغولا بأمور زوجه وأبناثه السبعة . 
آنا ما كنت أعرفه . لكني أكّدت أني كنت رفيق أحد أحفاده في مدرسة لاس 
ماریٽاس في شارع البجعة في مدريد . وكان الحفيد فثى هزيلا غريب الأطوار 
ضعيف الإرادة خجلا . كن كبرياءه لم تكن تعرف حدأ . وهو اليوم - حسب 
لني ~ يخطو ٠‏ ولم لا . خطواته الاول في مجال الادب . نظر إليٰ دون 
آئسلمو بفرح وكأن صداقتي للحفيد نجعلني أبلع كل ما يقوله لي ٠‏ وانتهى 
إلى أن يعثرف لى - بنحو سري - تقريبا - أن العالم كان منديلا . 

كان ذلك منطلقاً ليشرح لي كيف أنه صادف في ملبورن بخاراً پعزف 
E O a‏ 
لص . لكنني سأقفز فوق القطع الجديد . وإلا » فسوف تبدو الحكاية ملّة 


ا 
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2) 


ايام احتفالات البلدة بأعيادها کان دون آنسلمو پنتعل حذاءه » ویضع 
زهرة الغارد ينيا ویرندې قبعته . وکان يتسم من أعلى سطيحة النادي الد ية 
السن مثله » للصبايا ذوات القبعات العريضة اللاتي بقصدن مراكز الاحتفالات 
المميّزة في الشوارع ليلا » وبعض ساعات من المساء . 

بعد ان پنناول قدح الشاي ۽ في الساعة الخامسة . (لاأن دون اس 
ا ااا کل ما :ول الا دن 
خورخيتو!) ويدخن لفافته عقب ذلك . (غليون الخزف الهولندي لم يكن 
پشکل في ذلك الوقٽ جزءا من أبهته الأرضية) كان ينضم إلى أول مجموعة 
من المارة ويقضي بين جد وهزل ما تبقى من المساء بفرح وشرف . مترثرأً مع 
أصدقائه ‏ منحنياً أمام أمَهات الأطفال المشدودات الخصور . داعياً هؤلاء إلى 
كل ما يعجبهم ؛ لأن دون آنسلمو - ولنقل ذلك عرضاً - ما کان ينقصه كل 
مساء د واحد پضحي به فيجعله سعيداً . فكانوا يتطون الدوارة - 
اا ا نازیر > والسيّارات والفتيان الجياد - . ويقومون 
بجولة في متاهة الحديقة . ويشربون مياهاً غازيّة تجعل الصبايا حمر 
الوجنات ؛ ويلعبون بعض أرقام اليانصيب الخيري » ويرمون على الأهداف . 


30 


وهکذا سار دون آنسلمو ڀوماً بعد يوم موضع إعجاب السكان جميعا . 
بتسرفه الحسن ٠‏ وبتر وجهه المحبّب دائمأً . وبكلمته اللطيفة الفكيهة . فإذا 
لم يجد بدا من أن يروح عن دونيا لولا - والدة لوليتا وإسبرانتيتا . 
وثیلد يتا-٠‏ كان يعللق سخريته بسرعة على المختترن القبيحين . وإذا اضطر إلى 
الکذب سای دونیا مارو خا - والدة ماروخیتا وکونتسیتا وانیتا وسغراریتو - 
فإنه كان يحدتها عن إقامته في O E TE‏ 
الجنوب . وإذا کان لا مناصس من e‏ دونيا اسونتيون - والدة اسونشيونغينا 
التي كانت مخاوقا لليف - فقد كان قادرا على أن يندس في أنبوب الفحك 


ذال , 
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ساد البلدة ذلك المساء ترقب حقيقى : فين دون نوت البحار الأول فى 
e a‏ 
القديم - وبين دون آنسلمو عقد رهان وتحد غريب ؛ زجاجة ويسكي من 
جهة . وأكلة جزيلة من جراد البحر من جهة أخرى . لمعرفة أي الرجاين أمهر 
في إصابة الأهداف في براكة الدومنيكاني التي لت تديرها بيترا زوج عنصر 
الحرس المدني ٠‏ لمدَة سنوات طويلة وحتى وفاتها . 

نّا طهر دون نوت ودون آنسلمو يتحادتان بود أمام براكة 


بأناة . وائتقيا مزيد من الأناة - إن صح القول - سهامهما . السهام السود 
کانٽ من نصيب نوت ٠‏ والحمر من نصيب دون آنسلمو . تم ألقيا بقطعة 
نقدية فى الهواء . وشرعا يرميان . خمس رميات منتابعات لكل منهما . بدأ 
الرمي دون آنسلمو » لأنّ دون نوت قال ها ألقي بالقعلة ال ى آلبرا ا 
طرّة . ولم يوفق إلى قول نقش » ولم تسفر القطعة عن طرة . خمس رميات 
لدون آنسلمو خمسة أهداف . ارم ٠‏ یا دون ئوٽ! کان الدومینيكانى يصيح 


32 


وهو يقف نازعاً سهام دون أنسلمو الحمرً بسرعة عجيبة ورمى دون نوت : 
خمس رميات خمسة أهداف . ارم » دون آئسلمو! ردد الدومينيكاني حينما 
کان نزع سهام دون نوت افمسة . ورمی دون ا مرة أخرى 
RE ET‏ . وصاح الدومينيكاني مرة أخرى ؛ ورفع دون 
نوت البندقية إلى مستوى وجهه... وحقّق خمسة أهداف... كان اهتمام الجمهور 
يختلط بالانفعال . فقد استمر الرمي مدة طوبلة . وتبادل الرجلان الرمي على 
نحو پائس ااا کا لان دا . ارم ۰ يا دون ائسلمو صاح 
الدومينيكاني . لا يعرف أحد كيف حدث ذلك ٠‏ رفع دون أئسلمو البندقية 
إلى وجهه ورمى... وانغرز السهم في عين الدومينيكاني اليمنى . ورفع هذا 
الأخير يديه إلى وجهه الدامي ٠‏ وائفجر الناس صارخين » وشرعت النساء 
يركضن ٠‏ وقد اضسطر دون آنسلمو إلى أن يرحل عن البلدة تلك الليلة ذاتها 
دة شهرين نزولا على نصيحة أصدقائه . وأبحر على متن الكريستينا التي 
كانت تقل حمولة من القصدير من يّييس إلى الهافر متحداً مع دون نوت 
عن الخدت المؤسف . 

اء اح بخان الما ولا تن على ا ادت دلائ ساعات الى ت 
الدون خورخيتو حاملاً من دون آنسلمو کيسأً صغيرأً من ال جلد فيه عشرون 
(دورو) حتی تسلم للدومینیکاني . ما قام به دون آنسلمو أحدث انطباعا 
سعيداً في نفوس أهالي القرية . وإذا كان الناس أصبحوا لا يتذ كرون عين 
الدومینيكاني فما زال فيها من يذ كر نقود دون آنسلمو العشرين . 


ر 
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رحل دون آنسلمو لمدة شهرين لكنه أبطأً تمائية أعوام حتى ظهر في 
القرية . فمن الهافر حيث ألقت به السفينة كريستينا ٠‏ انطلق إلى أميركة . 
وهناك استطاع ببعض الوفور الضتيدة اول « ويمسأعدة الحرب بعد ذلك ان 
یشق طریقه ویخلق لنفسه مركزا میزا تقریبا . 

لا عاد إلى هنا كان صار أسمر البشرة ومتزوجأً بامرأة من بورتوريكو 
وبصحبة زيّتين وببغائين أخضرين أحمرين . كان يتكلم بلكنة أهالي الأنتيل 
ا ا E‏ و 

أاصبح الدومينيكاني الذي ركب جناحي طائر بالدوروات العشرين › لا 
يتذ كره أحد في البلدة ‏ وصار دون انسلمو مرة أخرى وبصورة اقوى ما كان 
فى المرة السابقة موضوع الأحاديث كلها ؛ حتى شعر دون خورخيتو بالإهانة 
لأن الناس في رأيه يولون دون آنسلمو أهمية أكبر من التي يولونها معاهدة 

لكن ما لبشت زوجه البورتوريكية أن مانت بعيد وصوا ب ا لها 
ولادة توام ù‏ لانها لم تلق رعاية جيدة حسب دون ا الاب 
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أيضاً . فقد أصبح الببغاءان ذات يوم وقد اغتالتهما بشراسة خينوبيبا قطة 
الفندق لاكوتنشا » وأصيبت الزنجيّنان بالرشح وماتتا الواحدة بعد الأخرى 
بفارق زمني ضئيل . وأصبح دون آنسلمو مرة أخرى وحيداً كما كان منذ 
تمان سنوات . 

E E O 
بجولة في البلدات ويصل حتى بيغو › أو حى بورتو ولاكورونيا في احيان‎ 
أخر . وعند عودته كان يُلحظ عليه السرور والانشراح دائماً . لكنه عاد‎ 
ذات يوم أبكر ما هو مألوف كثيراً في تلك النزهات ؛ وائزوى في النادي وجا‎ 
إلى خرس معللق . أما الشىء الوحيد الذي كان يُنتزع منه فهو أنه لن يغادر‎ 
. البلدة بعد اليوم أبداً‎ 

لا يدري أحد ما جرى له سواي ٠‏ لأنه لم يفصح عن ذلك لأحد آخر 
E TID N AE TT‏ 
التقدير له . فإنى أجد نفسى فى حل من الحفاظ على السر ؛ وهو نفسه لم 
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كاستانيو فى المرفاً . ثم عبر الجسر تجذبه الأضواء القليلة فى الجانب الآخر 
مه ٠‏ ورتا من براكات عد فديس اليا الاي كان تفل د تلك الاتاء 
فى ذلك المكان . كان الناس قد انصرفوا إلى بيوتهم › ولم بتخلف عنهم سوى 
بار شبه سكران » أو شاب أحب أن ينسلى بالرمي على الأهداف ؛ أو حاول 
دون توفیق ان يرمي حلقات فى عنق زجاجة من السيدر . وکانٽ تصعد من 
الخليج شابورة رطبة ودافلة تلف كل شيء . وكانت آخر الأصوات التى 
بظاٹها أصحاب المحلآت معلنة عن البضائع أو عن خدماتها ٠‏ تتعالى حزينة 
قليلا ومتعبة » وثذ گر - ولا يدري دون آئسلمو ما السبب - بأصوات الحرس 
الليلى فى سانتياغو معلنة عن وقوع المطر » أو حلول الساعة الثانية صباحاً . 
اح دون لفو تیل ان ارت لے دهدن يدخل كل الأكواخ 
الموجودة . فلعب بالرمي قليلا > وتعرف على المراة ذات اللحية ‏ واخرج 
زجاجة من السيدر أهداها » إزاء دهشة المرأة ‏ إلى ال كن 
يشعر بالضجر وعزم على زيارة أخر ما ينبغي له أن براه :احجرة الرجل - 
الوحش »الذي كائت تعلن عنه بأصوات حادة امرأة قميئة فى أقصى شارع 
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البراكات المزدوج . دفع عشرين سنتيماً لأنه أعطي حق الأفضلية » ودخل . 
لم جد في الحجرة أحداً.. لكن ما هي إلا لحظة حى سمع عواء » ثم ظهر 
الرجل الوحش فورأً شبه عار يغطيه الشعر فقط . وراح يقذف بنفسه على 
القضبان وينهش لحماأً نينا . نظر دون آنسامو إليه بإمعان وشعر بالهلم . ظلْ 
الوحش يقفز ويعوي ٠‏ وكان يبدو قليل الاحتفاء بالسيد دون انسلمو . ومع 
ذلك » لم يبد هذا الأخير أماراتر إلى رغبته في الائصراف . وبدا أن الرجل 
الوحش قد تخلى عن شراسته لفرط ما قام به من القفز تلك الليلة . وراح 
ينظر إليه بعد أن كف عن الحركة . واستند بكلتا يديه إلى القضبان ‏ ونظر 
بعينه الوحيدة - العين اليسرى - إلى دون انسلمو . 

a oS ا‎ 

وما کان دون آنسلمو پعلم ماذا پقول . 

وا احمل الارن الذی ا كا 

کان دون أنسلمو ير نتف . وحسب اعترافه ذاته » بكى لأول مرة في 
حياته » لأئه تحقق من أن الناس ليسوا بالسوء الذي يراد لهم أن يوصموا 
به . وبرز الرجل الوحش من وراء ستارة الكريتون التي كانت تستعمل خلفية 
للقفص . وجلس قرب دون آئسلمو . 

- الحقيقة ٠‏ لا أعلم ماذا أقول لك . لکن » ها أنٽ ترى.. 

وما كان دون آئسلمو يعلم ماذا يقول هو الآخر أيضا . أمسك يدي 
الرجل الوحش وداعبهما » وأجهش هذا الأخير بالبكاء . 

- سبق أن قلت › پا دون آنسلمو + عسى أن تكرهوا شيا وهو خير 
لكم.. أكسب أكثر من ذي قبل . وها أئت ذا ترى أئي بهذا اللكم الذي كله 


ازد أُد بسمله ه 


خارج البراكة » كان الثلج والصمت يغلفان كل شي» . 
وکانئٹ ع دون اناو تغرورقان بالدموع کالما تذ کره : 
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لكان م لر بر تر الاي ارال وم اا غا اا 
والأمي ٠‏ والعاطفي والنافخ في الزجاج وذا اللون الكابي ١‏ لون القهوة 


بالابت : والجسمة الائ اة والطرة الو تر ة اة > نة حوان الف 
كان قد خرج من السجن . وكان حينئذ قارب الأربعين ‏ وخلّف فى السجن - 
کیا کان رل ده لر الا خير ال رة ارتيه الى اتر عل علا 
o E O‏ 
قنينة من الزجاج الأخضر أهداها - والله وحده يعلم السبب مع تقدي ذي 
إیقاع مکت أحد عشر شهرأ في نسخه من نموذج کتبه له خطاط كبير 
مجهول . إلى اليخاندرو محاميه نفسه الذي لم ينجح في إقناع القاضي 
ببراءته . لأن مَرتيلو بريتو - لعلمك - کان بريئاً . لم يکن هو من ضرب 
بالبلطة زوجه مارتا على أ رأسها . لم يكن هو وإنما السيدة خوستينا حماته 
أم مارتا . ما أنه کان يبدو الفاعل » وكان سواء لدى القاضي إن كان هو 
الفاعل أم غیره فقد ارسل إلى السجن ومكت فيه عشر سنين تقريبا ؛ 
مدخلا أمراس سنتاماريا وحبالها وشراعها عبر عنق الزجاجة ماللتفينا على 
ذلك بملاقط كبيرة . وكان يضع على السرير صورة زوجه المرحومة مارنا 
مرتدية بزة خضراء وحاملة باقة من أزهار الليمون بيدها . ,- أ حکی لي 
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خوسيه مارتینیس کالبيٽ شريكه في الزنزاتة . الذي تعرفت عليه بمرور 
الوقت في بيتانسوس في مهرجان کانیروس . بأن انفعاله إذا رآها ‏ کان يبلغ 
مبلغاً يضطرنا إلى إخفاء الزجاجة والسفيئة داخلها خشية أن يضيع عمله كله 
بتحطيمه ؛ فى لحظة غياب الوعي ١‏ الشيء الوحيد الذي كان يسليه . تم إنه 
كان يقلب صورة زوجه باتجاه الحائط . وببقيها على هذا الوضع ثلاثة أيام أو 
أربعة » إلى أن تزول عنه تورة الغضب فيعيدها سيرتها الأولى . حيندذ كان 
مرها د الح لادی اکا الات تیو کی خی تیار اا 
فوق حشيَّة من التبن . ويلبث على هذا الوضع على الأرجح ثلاث ساعات 
متتاليات او اربع وهو پبکي کالطفل . 

ذاٽ مره › قصد السجن في رحلة دراسية مجموعة من صغار المحامين 
لخر جين حديعا ٠‏ والادين الأدعياء كلاب مدرسة دين ف أخر ةة 
دراسية لهم . كانوا يتحدثون بيقين عن علم الإجرام المرضي ٠‏ فلا يجدون 
شيئاً في نصابه . وشاءت العناية الإلهية أن يكونوا شهوداً على إحدى أزمات 
مرثیلو . فاندفعوا یدلون بآرائهم دون أن يسألهم أحد شيئاً » حول ما کانوا 
يسمونه السمات المميّزة للمجرم بالفطرة . مبرهنين بشكل لا يد حض حسب 
زعمهم ‏ النظرية التي تقول إن ثورات الخلاسى لم تكن غير تعبير عن الندم 
الذي يعائيه لأنه حصد في عمر الورود - وهي جملة أحد المحامين الزائرين - 
اا ن کیان ی ا ا ا ا 
الرضا وعلى وجوههم علائم النصر . ولطالما سألث نضسي ما كان قول هؤلاء 
لو أتيح لهم أن يعلموا ما سرنا أخيراً نعلمه جميعاً أن مارافاااللاسسكينة لج 
تذهب إلى العالم الأخر وراسها مربوط بالضمائد لترميم ما لم يقم به زوجها › 
أوعلى الأغلب » ما کان پفگر في القيام به . 

أل راتفر مود لأئنا لا ريده أن یکون ا اهن عبر 


تعقيده »لن يکون بوسع کثير من الناس من نحييهم بفخر ٬‏ وبشيء من 
الحسد ؛ وبشي- آخر من الإعجاب . ونفسح لهم الجائب الاين إذا لقيناهم في 
الشارع » أن يشتروا سيارات ولا مذياعات ولا أقراطأً لنسائهم . أما نحن 
البسطاء - الذين ليس لدينا سيارة ولا مذياع ولا أقراط نهديها » ولا نساء 
في نهابة المطاف . نهدي إليهن شينا . فلأي شيء ريد أن نعقّد الأمور التي 
آ ن عن ان کون طا حن سی عا یی وسو تال 
نفسك لِم ابتسم حين أقول قولى هذا ء أنت تسأل تفسك هذا السؤال لأنك 
ببساطة لا تفستر مشاعر الأخر » وهى مشاعري فى هذه الحالة ؛ وقد سب 
حول بساطتي . لكني أستطيع أن أقسم لك با تحب . أني إذا كنت أبتسم › 
فلا لشيء إلا خشية أن أقتنع أني لا أفهم الأشياء إذا دارت في رأسي 
دورتین . 

TO E RETR ET 
أنه يفهم مغزاها . ابتسامتى ما هى إلا علامة عجزي . هذا العجز الذي أحبّه‎ 
لأئي‎ ٠ وإن ظن المحامون أئي بكي واغثن لأئي تخليٽ عن أن أكون بسيطاً‎ 
قتلٽ - ومن يدري إن كان بضربة فأس على الرأس - بساطتي وبراء تي‎ 
اللتین استعدتهما لا صرت عجوزاً کأئهما كنز تمين . ما أستطيع تأكيده هو‎ 
E البرتغالي لم يكن ناجمأً عن الندم إطلاقا‎ E 
: کن ان ينجم باي حال عن شيء لا يکن للمرء ان يندم عليه لانه لم يقم به‎ 
بکاء مَرُثیلو لم یکن إلا لأنه فقد ما لم یرغب فی فقده قط . بل کان پحبه‎ 
حبا کٻيرا  اکبر من حټه کل شيء في الکون :كبر من حبه امه . والٻرٽغال‎ 
وعُصيَة نفخ الزجاج التي كان جلبها له وولف من بينا..‎ ٠ والأغائي الشعبية‎ 
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بکاء مرتیلو کان على مارتا لأنه أصبح لا يحظى بها » لأنه لا يستطيع أن 
يحدثها ويقبلها كما كان يفعل من قبل ٠‏ لأنه لا يستطيع أن يفني معها على 
الغيتار بصوت مزدوج وبرزانة ‏ تلك الأغاني الحزيبة التي غتاها سنين خلت . 

ستعذرني » سید دون کامیلو خوسیه » على اضطرابي الشدید . لکن 
حديتي عن هذه الأشياء كلها هو كالنظر إلى الأحلفال وهم يلعبون . فلا يهم 
المدى الذي يصلون إليه في لعبهم › كما لا بهم النظر إلى الحفر التي حفرها 
الصغار على رمل الشاطى لعرفة أيها أعمق أو أضحل . 

فلنا إذأً ٠‏ إنه لم يكن هو وإغا السيدة خوستينا حماته من عصف بسي 
مارتا اللات والمشرين . المسألة هي أن الحقيقة أبطأت حتى تكتتضت إبطاء 
الزمن بالعجوز ذاتها حتى ماتٽ ؛ لأن الشريرة التي كانت تخشى الموت ولا 
ا ا ی ا ا ی ا ق 
صهرها فى أشند المازق حرجا » وخفف من وطأة الشر لديها أن خطر لها د اا 
حملها الشيطان - أن ترك رسالة مكتوبة كاشفة فيها عن الحقيقة . ولو ل 
تفعل ذلك لظل المسكين مرتيلو حتى يومنا هذا يضيف تفاصيل جديدة إلى 
سانتاماريا.. كانت العجوز تنطوي على سر كبير » فلم تقل لي الحقيقة ولم 
تقلها في لحظة الموت إلى كاهن الاعتراف ولا لأحد . فهي وإن كانت تصرح 
راا ان ع ات فإنه يشق علي الاعتقاد أنها لم 
تكن هرطقبة الا کیا فلت د اھا ترک وال مکو ارت ضا عا 
کان و رچ ابره من من السجن مع كميّة كبيرة من ورق الإجراءات 
الرسمية . على الأقل بحجم الأوراق نّا أدخل السجن . وإذ کان نافح زجاج 
منازاً . وكان وولف يتقدره » فقد التحق مرة أخرى 0اا ى 
جناحان آنذاك . وبدأً يعمل » وهو وإن لم یکن ثريا فقد کان مستريح 
ابال 
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غاما ر وون ارو کی وید اا لر دوا میا م اشير 
الذي يعلن أن مرتيلو بريتو تزوج مرَة أخرى فراراً من الوحدة . كان مَرثيلو 
بريتو المهمَش جداأً والمبعد عن کل شىء عدا ما یحیط به » کما کان منذ 
CE‏ 
a DG O‏ > حلی عزم 
عزمه ٠‏ را بشيء من الخوف وبشيء آخر من الأئانية وان كان لا يعي كيرا 
معنى هذا الغرض الأخير » ولكان رفضه لو علم حقيقته » عزم على تنظيم 
ووا ری( اا ا ا ا ا 
کما سیقول له الخوري دون رايیوندو بصدد الزواج . 

هذه المرة » وقع اختياره على دولورس بنت حارس معبر القطار الارضي . 
فکر مرتیلو کتيرا قبل أن يقدم » ودفعه حذره خشية أن تتكرّر القصة 
الخزية ,۽ إلى حد لدعلل أن يخضع حماته الجديدة لمدة اهر إلى اغرتب 
لابوا و ن ا 
كالشاة . حماقة وغباء جعلاها تخرج ظافرة › - والبراءة تنتصر دائماً 
ا - » من المطبّات والكمائن التي كان يقدمها لها صهرها لاختبارها ؛ 
لکن » دون سوء نية بالطبع : 

کانت دولورس شابّة وجميلة » وإِن كانت ترمّلت من بحار آثر البحر أن 
پلتهمه . و کان ابنها الوحيد الذي رُزقٽ به منه في الرابعة من عمره حينلذ . 
وقد صدمه منذ عشرة أشهر › أو أحد عشر شهرأ قطار بضائع مر دون 
إنذار . ولا أدري إن كنتم تعلمون أن القطار إذا تبعه قطار آخر لم يُعلم 
حراس المعابر بمروره › يُعلق على عربة المؤخرة مصباح أخر للانذار . لكن 
القعلار اللمختلط الذي كان تقدّم قطار البضائع » لم يكن يحمل مصباحا . وإذا 
کار ادد کا و أحدألم يره . وما جری هو ان دولورس لم 
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رأسه الصغير كورقة البكلاو . حدت هرج ومرج في البداية ‏ ٿم لم يجرٍ شيء 
آخر غير ما يجري دائماً لسوء الحظ ١‏ شرحت جثة الضحية ٠‏ وؤضعٽ في 
نمش أبيض فَدَّم هذه المرَّة هدية من الشركة . وأخيراً ووريٽ الغرى . القى 
المدير العام باللوم على رئنیس الحصلحة . ورئبس المسلحة على رئيس مددلة 

واد كان الفروسان ارملن فة اخفل بالرناف دون جرمة .لان اللدة 
بالرحمة والففقة من أي شىء آخر لفرط ما عائاه كلاهما . وسرت الأشهن . 
ا ا ا ی و 
فرحاً . ولا حان الصيف وأصبح للطفل بضعة أشهر من العمر › كان يذهب 
الطفل يوضع فوق غطاء ٠‏ ويلهو مرثيلو وزوجه بلعبة البريسكا . وكانا 
يضيفان أيام الآأحاد سجقاً وخمرأً لطعام العصر ٠‏ ويصطحبان الغيتار من أجل 
الأغاني اة اا خرى فار خر ان الغيتار الأول تحطم ذات صباسح 
لما جلسٽ عليه خوستینا) . 

كانت حياة الزوجين سعيدة .لم يکونا غنيّين › لكنهما لم يكونا 
معوزين أيضا . وبضم اجر مرثيلو إلى اجر دولورس التي بدات تعمل في 
منشرة في بستبالس ٠‏ جمعا مبلغاً كافياً جعلهما لا يحسان بضغط الحاجة إلى 
الال . وكان الطفل ينمو كما ينمو الأطفال . لكنه سليم وواثق بنفسه وكأنه 
يغد الخطا ليستنفد الحياة الضئيلة التى كنتب عليه أن با ا 


الارض . 
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نبتٽ أسنانه أولا . تم أخذ يدرج خطوتین أو ثلات خطوات . تم بدا 
النعلق » وفي سن الخامسة كان مرتيلو الابن صبياً أسمر حسن القوام ‏ شفتاه 
حمراوان ومفلطحتان قلیلا » وساقاه مستقیمتان مکتنزتان.. لم يصب 
بالحسبة . ولم يرس بالسعال الديكى ٠‏ ولم یعان أدنی عناء عند طلوع 
ااه 

فلل الأبوان على عهدهما باسطحابه - مع السجق والخمر والغيتار - 
لينعموا بال جلوس على عشب النهر أيام الأحد مساء . وإذا تعبا من الغناء ؛ 
کانا يخرجان ورق اللعب ویشرعان فی لعب البریسکا . كما کانا يفعلان 
منذ خمس سنواٽ خلٽ . نلل ا يولي زوجه روح النكتة الدائمة بأن 
يجعلها تسب . ونللت دولورس ثولي زوجها روح الج الدائم ٠‏ جد مضسحك 
قليلاً حى كان ببدو لمرثيلو - وهو العاطفي في أعماقه - ساحراً . وكان 
الطضل پخلام حذاءه ویشرع پر كش فوق العشب الأخضر ٠‏ أو يهبط للعبث 
على رمل الضفة ٠‏ او بضع قدميه في الماء مشمرا بنامليله المخملية إلى ما فوق 
ر بيه . 

لحن الشقاء كان يحيق بالمنكوب مرئيلو › فحدث ذات يوم وهو ما أخذ 
الاس پقولون (بعد أن حدت ولیس قبله) أنه کان يجب أن بحدت ١‏ فقد 
سقط العلفل . أو انزلق أو زلٽ قدمه . أو أسيب بالدوار ‏ (ولا يعلم أحد قم 
سوف الله كيف حدث ذلك بالضبط) وجرفه التيار وغرق . 

والله يعلم ما عاناه الملاك السغير! دون أنسلمو وحده هو الذي كان 
يعرف جيداً الذعر الذي يحس به المرء عند رؤيته نفسه محاطا وعاطاء مسن كل 
جانب ؛ ويعلم وهو الذي تعزن للغرق ثلات مرات إحداها كانت خعليرة 
للغاية . المخاوف التى تعتريه فى كفاحه العاجز إزاء الماء . فكان رقب دائمًا 


بتتشعريرة على نكبة مرتباو الابن . 
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لم تسمع صرخة واحدة . لم تسممع أدنى شكوى . ولو صرخ الطفل . 
يعلم الله ٠‏ لما سمعه أحد... لرا سمعته الأسماك وحدها . والسراخس على 
الضفاف » وجزينات الماء... وهذا ما كان لينقذه أبداأ . بلى » سمعه الله 
وحده . وريا القديسون والملائكة الذين هم . على الأغلب . أطفال مله من 
يعلم إن كانوا توتفوا بإرادة إلهية عند سنيّهم الخمس الأخيرة › وإن هبت 
على أجنحتهم رياح عاصفة خلال قرون طويلة . لهرت الجعة أسيرة شبكة 
العلاحون قرب دجاجة نافقة لا بعلم كم من الوق مكثت هناك وما كان عثر 
عليها أحد لو لم يغرق العلفل البرتغالى › ولكائت الدجاجة أخذت بالتعقن 
والائحلال بء » ولكانت صاحبتها للت علی شکیا فی E TN El‏ 
مرها :او عابر السل الل د eo‏ 
الأخطاء . 

ولو لم يكن للطاحون شبكة لما عثر على الطفل أحد ٠‏ ومن يدري إن 
كان طحن شيا فشيئاً وتحول إلى دقيق ناعم كدقيق الذرة » وأكلناه فيما 
نأكل! ولكان قاض التحقيق أقرٌ بهزیته ‏ ولرما كانت قالت دوئيا خوليا التي 
NT‏ مرهف : 

- ما أغربً a‏ ابرا 

لكن ١‏ ما كان التفت إليها أحد ١‏ ولحسبنا ذلك إحدى غرانب دونيا 


خوليا . 
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کان دون دافيد مكروبا غاية الكرب . ولم أجده قط على هذا الوضع 
كما وجدته الوم . وشعرت بشيء من تأئيب الضمير . ما كان أطيب 
مسین دون داقید! فهو لم یکن بخاراً مغل دون آئسلمو » ولا ذا کسشُپ 
وموارد مغل دون مرثلینو . بل کان موسوساً جدأ ومدققأ جدأ ومنحريا 
تفاسیل کل ما يخسه .لم يكن حالما ولا خياليا » وإنا هو امرؤ مصرً على 
العيش موليا الواقع نلهره ٠‏ وهو واقع ما انفك يجلد ظهره دون شفقة ولا 
تشدیر . لشد ما خطلل لمشاريع ولقلما راها منجزة! 

لبت دون دافيد فترة طلويلة ورأسه منکس فوق صدره » وپده على ذراع 
المقعد ممسكاً مبسم اللفافة » وقبَعته الليَّنة على عينيه . ولا أحس بالتعب من 
هذه الجلسة ٠‏ ألقى بالقبّعة إلى الخلف ورفع رأسه ومص أنفاسا سريعة قصيرة 
من اللفافة ‏ وراح ينظر إلى بإمعان ‏ وكأئه دهش من أنه استطاع أن يقص 
على دفعة واحدة كل الأسياء الى فاليا لى و ا ەلاد ال فل 
سٽرته . ومن عساه پذ کره په . 

کات تتلالا في عينيه الرماد ينين الصغيرتين الدموع التي ارت دای 
تعاسته ٠‏ تم اضلربت هنيهة بثأتير رفة الجفن العصبية RN.‏ 


ا 


خديه نقيّة صافية نقاء وصفاء يثيران الخوف . تم ابتسم وكأنه يعتذر . 

- اعذرنی ؛ پا سيدي! 

E‏ ا کن لھ کاس نے ان یری 
E EE‏ 
الأغلب ‏ منذ سنين طوال ٠‏ ومن يدري إن كان إشفاقاأً عليه . كان عليه أن 
پعارتی لائۍ اعرت د كربا الحزينة اننباهاً ؛ أن يعذرني لأني لم أقاطعه 
وأحيد بالحديت إلى جهة أخرى.. لكن . ماذا بوسعنا أن نصنم! فما باليد 
حيلة . لقد أوليته اهتمامي » وأعرته انتباهي ٠‏ ولم أقاطعه! بل لم أستطع 
مقاطعته . کنٽ أعلم أن الکلام عمَّا کان تكلم عنه كان يجعله يعاني . لكنه 
جزانى على قسوثى المحتملة أنه جعلنى أعانى أيضأً » وهذا ما لاحظه دون 
دافيد . لشد ما كان يشعر المسكين بالعزاء عن حزنه بنقله إلى وإن يكن 
علی دفعات صغیرات کما کان یفعل . وکأنه کان يخشی أن يجرحني في 
الصميم جرحأ بلغا بأحزانه! 

خطا دون دافید خطلواٹث صغيرات في القاعة وراح بنظر بامعان خلال 
فثرة طويلة خلال ألوح زجاج الرواق ‏ صوب البحر القام والأخرس كالميت . 
والله وحده يعلم ما الصور القاتمة التي جلبتها الأمواج في كرها وفرَها إلى 
روحه تلك الليلة . اقنرحت عليه أن أرافقه إلى بيته » لكنه رجائى ألا أفعل . 
وهذا N a O‏ 
محل حلاقة بنيامين قبل أن يذهب إلى منزله ويستلقي على سرير الزوجية 
العريض المصنوع من أجود أخشاب الكاؤوبا المعمَرة ٠‏ والمرضعاالبرونز . 

كان يجتمع في محل حلاقة بنيامين أو شاب من الناس لعزف الغيتار 
وشرب الخمر الأحمر . ولا وصل دن دافيد وثفرا جمياً ا اح 

- أهلاً . دون دافيد! هذا شرف كبير لنا أن تكون بينتا! 
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اجا ااا جما 

= کھا کرک :سیه دون دافید > نجتمع كل ليلة هنا لنقتل التعب.. نحن 
فقراء ا 

وقد اضسطروا كما فيل - إلى نقل دون دافيد إلى البيت محمولا في وقٽ 
ماخر جد من التجر وقد عرق فى اليكر. اسل فلك :دون اناا 
أنشرب لتنسى كما تشرب الخادمات في وكر الحلاقة ذاك » أسفي على 
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كانت حلم حیاتی الأول والکبیر . - ہدأ دون دافيد - كانت في 
ا اة وال رین اى في سنها الذهبية! 
قد يؤدي بخططي إلى الانهیار . انا لسٽ متطيّرا . لکن .... لم اعن في بعض 
الأحايين » بالأشياء عناية وكأن بي خشية من أني أعيق مسارها . أو أن 
حلب الغاتة عل مخالفتها ؟ امرت بشراء السرير من مخل جيمس كلارك 
الكاؤوبا المعمّرة ‏ ومرصتعاً بالبرونز . ليتك رأيثٽ الحب الذي أودعته في طلبه! 
قطع الأثاث الأخْرْ صنعتها بنفسي : بعضها صنعته صنعاً كاملا . وبعضها الآخر 
نها من صنم الأثاث الكبير . فكلّفت بصنعها دومنغيت النجّار ذا الشهرة 
العريضة فى سنتياغو . ولعلك سمعت من أبويك عله . 

لبت في إنجاز هذا او ذاك حوالي سنة . وقد تانق كثيرا فى صنع هذا 
الشغل به يبدد أوقات فراغى ويعوضني جزئيأً عن ابتعادي أ ا ا 
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لأنها كانت في سنتياغو . وما أبعدها وهي على مسافة أربعين كيلومتراً عني 
فغط! وما کان اشد معاناة المسكينة ماثيلده من فراقنا! كنت أركب قطار 
(ذاويست) كل أحد لألقاها ؛ وأعود صباح الاتنين سعيدأً ومخمومأ في آن 
واحد جالبا من سنتیاغو مندیلاً صغيراً وقد عبقٽ رائحتها به . وأزهار بنفسج 
کان تھا غان مدره کف راغات على زھر ١ار‏ خمیلا من کدره 
الكستناني ٠‏ أو أي شيء آخر يكون صاحاً ليم حبَنا بالغذاء مدى سبعة أيام 
من الغياب اجبري . 

ذلك الحب کان حباً حقیقیاً » يا دون کامیلو خوسیه! فکیف ترید أن 
تحملني على الاعتقاد بأن شبّان اليوم يكن لهم أن پحبوا بعضهم بعضأ الحب 
الجمیل ذاته كما كان يفعل أباؤهم ؟ لا » هذا محال من كل جانب . تلك 
د ا ر 0 E‏ ر ا 
أسد المحبين تطلعاً وإلحاحاً . واليوم › ها أئٽ ذا ترى يا سيد! ما الحلم الذي 
پستطيم أن يحلمه هؤلاء الشبّان من كلا الجنسين الذين يقضون الصباح وهم 
يقفزون نصف عراة على رمل الشاطي ؟ 

زفافنا كان مدار حديث المنطقة كلها . وثد أنفقت أمَى المسكينة » وهي 
ا م E O.‏ 
ذلك الوقت . ولا أبالغ إذا قارنتها بعرس ماريا بيرتا بنٽ المركيزين ن.. 

ما كان جلدي يسعني من البهجة . فلبتت بعد الزواج عشرين يوماً على 
الأقل ٠‏ دون أن أعي شيئا من حولي وكأن دماغي امثُصٌ امتصاصا › 
وفارقتنى الرغبة فى العمل ووقعت فريسة مزيج رهيب ومضن من العم 
والفرح e‏ الساعات وأنا أفكر في ماتیلده حت ولو کائٽ أمامی 
وأستطيع لمسها بيدي . فكنت أوتر أن أتخيلها مغآفة بالسر ونائية كأنها 
نورس أو سحابة بعيدة . وإذا ما سرت في الشارع مستقيم القامة » كنت 
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أحس برضا كبير ناظراً إلى نفسي وقد عكست صورتي في واجهات المحلات 
أو مرایا مقهی کومرئيو . وإذا ما مر ثربي صديق ما وسها عن تحيتي ٠‏ کنٽ 
ألفت اننباهه بفرح لأتجنب تأنيب الضمير لأني لم أجعله شريكأً لي في 
الفرح . هكذا كان وضعي تلك الأيام! وأصيفت إلى الخصال الحميدة التي 
لاحظتها عند ماتيلده عازباً خصالٌ أخر وجدتها عندها بعد الزواج . كائٽت 
طيّبة ‏ نظيفة مشفقة وذات يدر صناع . وكانت مدبّرة بحكمة وترعاني 
بدلال . يا للمسكينة ماتيلده! ما كان أسرع مشيلة الله بإبعادها عن وادي 
الدموع هذا! 
روما وسنتياغو بحأ عن خير الأخشاب وأختها وزناً . واشتغلت بها بهمة 
ونظام لا تستطيع أن تتخيلهما . أنفقت ثلائة أسهر فى نحت السرير ونره » 
ثم غطیته وسيلين شفيف ذي لون أزرق سماوي › طرّزٽ ماتيلده فوقه حلية 
على شكل ورود بيض وزهرية لتحجب عقد الهيكل . 

وقد صنعت الحشيّة بيدي أيضأً . بالأحرى حشيتين ٠‏ إحداهما كبيرة 
وعميقة من شعر عرف الفرس ؛ وأخرى صغيرة من الريش توضع فوق 
الأولى.. ولا تقل لي كيف اخترت الريش . والآن أضحك من نفسى متذ كرا 
د الى بلك : الريش مال اده جدا .قدا ما حاار ا 
على كمية كافية منه » بل فائضة » يجد نفسه أنه لم يحصل على نصف الكمية 
المطلوبة . 

وما کان علي غير الانتظار بعد أن فرغت من صنع السرير ‏ وإن كنت 
أضيف إليه كل يوم تفاصيل جديدة . في البدء » فرضت على نفسي الصبر 
والهدوء . لكني أخذت أقندهما بمرور الوقت هيا فعا ا 
الشك في أن الله يريد أن تحني . ولمكافحة هذه الحماقة التى گانت 
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تغزوني ۰ انکہبٽ على نحت قلبين على لويح رقيق فاض عني › ونقشت 
عليهما الحرفين الأؤلين من اسم القادم المنتظر . ولا تجعلني أقل ١ابني‏ . 
جر N‏ إن كان الو لرة ج ورف 5)0 جا الله ان یكون 
ذکراً . حرف ۷ نقشته بحرف إنکلیزې پخترقه غصن صغیر . و 0 بحرف 
غوطي مستند إلى بويق ومجداف . 

کان ذلك عام ۱۹۱۸ الذي غرز ذكرى حزينة فى نفوس عائلات غليشية 
كعيرة . كانت ماتيلده حاملاً في الشهر الثامن لما أصيبث بالكريب » ذلك 
الكريب المشؤوم الذي اا والألم كثيرأً من البيوت المنكوبة . و أصبحت 
لا حول ولا قوة لي . وكنت أرى الأيام قر » وأرى زوجي لا بتحستن وضعها 
في شيء . وكنٽ أرى دنو لحظة... وما كان أقسى تلك الآيام » يا صديقي! لا 
تستطيع أن تتصور ما کنٽ أعائيه . كنت أبدو كمن يتوقم ماذا سيحدث › 
وما حدث في النهاية ‏ و کان لا مناص من أن يحدت . 

كنت في الغرفة المجاورة جالساً على صوفا لا أدري لاذا بدت لى في تلك 
N E‏ 
الأسياء التي كنت أفكر فيها تلك اللحظات.. وبمضها لم يكن على صلة بالوضع 
الراهن ‏ وکان پثیر فئ غماً كيرا ازدحامها . 

كنت أشعل اللفائف بعصبية واحدة إثر أخرى . وكنت ألقي بها ما إن 
أدخن نصفها . على الأرض أو على الجدران . وليت أمي رأتني ألقي بها على 
الارن ما كانت الساعة ترك وت انر الا مر حن ا کر ٢‏ وا ا 
استطاعت أن تتقدمه کان خمس دقائق . كنت فی توت ره . وکان 
الطبيب دون أليخاندرو يخرج من حين لآخر ويردد علي دائماً الكلام ذاه . 

- تشجع ؛ پا فتی! لا یکن للأمر أن يكون أفضل ما هو عليه . 
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وظللت أدخن اللفائف ؛ وطللت الأفكار المعذبة تغزونى.. أتذ كر لحذاة 
رحت فيها أئظر إلى البحر . وخيل إلى أن الأمواج توابيٽ . 

وعد رة كانت اطول من ااا ٠‏ فاك دون اايخاتدرر جحرف 
المادر ‏ يدعوني إليه . فالنفت . كان يقف وسط الغرفة وهو يضيع نطلارته في 

ووا مال شاا 


لاان أعرف المزيد . احتبست في مكتبي . وتولى أخى الأكبر 
إئريكه الأمر كله ١‏ أؤكد لك 1 لو فقدت تلك اللحذلة إیائیى بالل لغانية 
وأحد د ¬ وقد شاء les lL‏ 
مرت الا ادكه وما ذلك ان اير دانها ف ب انها :رايد 
المصنوع من خير الأختاب وأرقها والذي تا مه بوت واا کما لا 
يكنك أن تتصور . ما يزال ساغرأً . أما السرير المحسنوع من الكاؤوبا الجيدة 
لمعسّرة . والمرصنع بالبرونز والذي أوصيٽ بجلبه - وليتك تعلم بأي حب - من 
محل جيمس كلارك إخوان في لندن . فنصفه يفيض عن الحاجة . 


ف انالا ساعات عة عار غل البیانو ' 

اعزفی هذا الفالس 

E.‏ هذا الفالس 

0 هذا الفالس . 

وكان الشمعدان يتفز خائفا ‏ ورأس بيتهوثن المصنوع من الجص الملوّن 
بلون برونزي يشعلب حاجبيه أکثر ما هو مألوف . 

اعزفى هذا الفالس 

2 هذا النالس › 

انه حياتي الوحيد . 

انت کاتالینتا تردد هذا الفالس دائما TT‏ أحسن صتعها بذلك! 
فقد كان حل الربيع ‏ الفصل الذي كانت علقت كل أمالها عليه . وكان 
الجابان العتلر الذي يلسلق الشرفة والبنفسج الذي يغطى ارن الخحديقة 
یران راتحا کل ارا الت ۲ کات اران تمق دعا دى الري 
والسرير الأئيق حثى سار يشبه جندولا ؛ تعبق بخرفة الاق الوذات 
المشاجب التي كانت فير فيها فزعأً كبيراً ‏ ولا تعلم سب و علاك ٠‏ 
وتعبق بالفاعة السغيرة ذات المقاعد الواطة المبعلنة بنسيج خش ؛ كانت 
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الرائحة ذاتها تعبق بغرفة المعيشة التي يوجد فيها طاولة لتقطيع اللحم ذات 
رأة بيضوية الشكل ؛ وتعبق حتى بالممر الذي كان يحوي لوحات زيتية 
إنكليزية معلقة على الجدران ١‏ وبالسلم المحمول المزركش بخيوما القيطاني 
المخساية الزرق التى تتهى بكرية جميلة توي سثى الألوان . 

کات نافذة الشرفة مفتوحة ؛ و كانت قضبانها المسنوعة بفن غريب › 
والمشنولة كأنها طرحة تسمح برؤبة الشارع الخالي من الأرسسفة ‏ والعشيبات 
النامية بين بلاطه . والبيوث السغيرة المغطلاة بالحلحالب ‏ وبيوث النبلاء العالية 
بالأعشاب المتساقة وكأئها تنباهي بنفسها . وكان البحر بُرى من فوق 
البيوت . من فوق الأسحلحة التي تعلو وتنخفض كأنها نوتات فالس لشوبان 
على السلم الموسيقي ٠‏ وهو فى حالة ٿوازن دون أن بقع › دون أن پنسكب . 
زرقته عند على مدى البصر وتنتشسر فيه السفن التجارية التي جعلها النقدم . 
اعت فة : زالقوارت التراع الاق خا عاذي ةا ٠‏ الجر 
وإنكلترا في ال جائب الاخر منه . والصخور الناتنة الموحشة جهة سان بدرو ٠‏ 
N‏ 
المحبوب المنتظر ذاث يوم او اخر ليتزوجها . 

اعزفى هذا الفالس 

اعزف هدا الفا لن:: 

وکانٹ کاٽالینتا تتابع غناءها ؛ وكانٽ هذه الأفكار تثير خجلها... 

إنه حلم حياتي الوحيد . 

بوم بوم! بوم 

وكانتٽ تضرب البيانو بيدها وتضحك . ضحكة بلورية ثرن فى كل أنحاء 
البيت حتى نختبى أصداؤها الأخيرة بين مرايا القاعة اا1 ا 1« لیات 
إطار صورة أمَها التي رسمها روسالس.. 


اما أمها فكانت تجلس في الرواق الواقم على الجانب الآخر من السيت 
وتطرز » لتشغل نفسها » مخدة . 

¬ بنيتي! 

¬ نعم ٠‏ یا أمي! 

- لا تلهي » وانکبي على العزف! 

و كاتالينيتا تلبت هنيهة متفكرة ؛ ونيتسم من السعادة › وتجري 
مرة أخرى بيد يها الصغيرتين البيضاوين على مفاتيح الثم . 

كانت نافذة الشرفة مغطاة بستارة شفيفة مشمورة من كلا الجائبين 
كأنها مشن نساني مقلوب ؛ كانت الستارة تضفي جوا غريباً على القاعة 
الصغيرة حتى تصبح أشبه بغرفة عروسين.. وكان الهواء يبدو كأنما ير عبر 
مرشتح . عذبأً عطرأ كخصلة من الشعر . وكان النور يفقد أتناء مروره خلال 
الستارة الشفيفة عنفه وقوته ليسبح حميماً كالحضن . ما أحسن جلستها إلى 
الائو في ال اع عازف فالسات ومرندا مو االات دون فا كاك 
وة أقصي ا ا اد الاد 

ويا للبحرا هو سيقدم مبحرأً على من المركب (خوبين ماريا) الذي 
كانت تميّزه من أشرعته وسواريه العالية ‏ فلا هكن لها أن تخلط بينه وبين 
المراكب الشراعية الأخرى . فلم يدخل المرفاً مركب آخر بيه به وئظير له 
حتى ولا (الزافير) مركب السمك الفرنسي الرشيق ٠‏ الذي يرسو من حين 
لاخر هنا › له سوار وأشرعة معل سواریه وأشرعته.. وکائٽ خوبین مارپا تبدو 
من بعبد کنورس ابیض یطیر على مستوی رؤوس الأمواج أو كقطعة من 
ضسباب يدفعها النسيم البحري صوب اليابسة ٠‏ أو کمندیل وضع على مراد 
لے المی . 

اد كا الفالس 
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اعزفي هذا الفالس... 

وكائٽ كاتالينيتا تعزف وتعزف ٠‏ وتغني وتخني مفعمة بالسرور . 
البحر! وخوبين ماريا! وهو! 

إنه حلم حياتي الوحيد . 

کان افا ا وسيّدأً كبيرأً حسن المنظر . كان في الخامسة والفلاتين 
من عمره ۽ وهو العمر الذي ينبغي للرجال جميعاً أن پېلغوه . وکان أشقر ذا 
عينين زرقاوين حالمتين وطويلاً نحيلاً ككل البحارة الأصلاء . كانت له لحية 
جميلة د قيقة أطرافها وكأنها مطرّزة بخيوط الذهب . كانت بناطيله بيضا 
کالثلڄ ا بپ ت 

اعزفي هذا الفالس 

لشد ما كان معجباً بألحان الفالس! كان يرقص على إيقاعها برشاقة كله 
جد وح ؛ وكان يدور ويدور دائمأً.. وإنى لأعجب إذ لم يكن يصاب 
لوا 

عادت كاتالينيتا إلى التفكير معنة النظر في الشمعدان أو في رس 
بيتهوفن المصنوع من الجص المدهون بلون أخضر برونزي - أو في طيّات 
EN‏ دونيا إيلبيرا التي كانت في الرواق الواقع في ال جانب الآخر من 
البيت وتتسلى بتطريز مخدة ‏ فكانٽ ترفع رأسها عن الشغل . 

ES z= 

اي 

- ل ٿلهي! واعزفی ہجد! 

کان E‏ ا . تم كانت E AB‏ 
مرة اخرى 

اعزفي ھ... 
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اعزقی ب 

كانت متارة الأعصاب جدأ . فهى - بعد كل ما تعلّمته - لا يطاوعها 
اللحن 
اعزفی هھ . 
اعزفی ه - والآن - ذا الفالس 
aE‏ 
السعادة ترهق صاحبها أحيانا إرهاقا لا پستطيع بعده الصمود... ولا 
یسعها جلده » وکأنها ترید أن تخرج منه وتغرق كل شيء » وتنقل العدوى 
لى کل شي . وتصيغ کل شيء بلون الورود.. احمرَ وجه کاتالينیتا . يا لهذه 
الأفكار! وكائث وجنتاها وأذناها بلون الشفق ؛ فقد طرق ذاكرتها ذلك الشعر 
( تلك القصيدة ۰ با بيني للك القصيدة... كما كان يقول لها دون دافيد) 
الذي نخلمه من أجليا . 

آنا أعلم 

لما تتأوهين . 

أا اقلم سبب تخولك 

اللو الخفي- . 

اجمل انات وا احا وا اعد مرف فاليا اوی الا 
وما أذ كاه! 

کائٽ کاتالینیتا تضحك . واضطر دون دافید الذې کان یتدخل فی کل 

- کاتالینيتا » بنيّتي! أقسم لك إنها من شعر الشاعر بكر أ الذي جرى 
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أنا أعلم ذلك . 

ما أحلاها وهي تنساب على شكل طبيعي! لا » هذا محال! هذه الأشعار 
لا مفرَ من أن تکون من نظمه . لأنه کان يسدل جيه فوق عينيه حین پغزوه 
سيطان الشعر ويصبح كالممسوس . هي كانت تعرف شعر بيكر عن حق 
وسعة . فأشعاره كائٽ من هذا الطراز . 

وة ارات الساو و الد 

لتعلق أعشاشها على شرفتك . 

أشعار كلها حزن وألم . ما أكبر الفرق بينها وبين تلك! هذه غير موجهة 
إلى قلوب النساء . هى كالشكوى » كاللعنة! على العكس منها تلك الأشعار 
ال ار کي کن دو ال ت بط من عفد .تم 
هذا هو القول السليم! كلالئ تسقط بہطء من عقد . 

- آه! ليتني أعرف أجمل شعر ييكنني نظمه لأجيبه على شعره! 

کلالی تستاقط 

ببظء من غعقد . 

بیط من عفد ۽ پا من عق رگائ دردد اها فى اة نره 
شعربة ١‏ عق > حقق :خر E‏ 
حرف » وعلی عجل حتی کانٽ تبدو أنها ستفرَ من جدید . 

.. وتسمع على هدير البحر 

كأنها زمزمة ساحر 

نعم » هذا قول حسن + تسمع زمزمة ساحر.. ثم ماذا ؟ 

في هذا الشعر تلقى 

قلبي وقد ملۍ نقاء وطهرأً . 
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ثلقی روحي ۰ روح امراة 

في غدي وفي آمسي . 

وما کانت تقوى على شيء أخر . كانت منهكة وسقطت فوق البيانو 
ار ا 

- ما کنٽ أحسب قط أن ألهم بهذا الشعر! وکم سیعچب به! سأرى 
الان ان کان دون دافد قول انە من عر الس يكر : 

أمها . دونيا إيلبيرا ٠‏ كانت في الرواق الواقع في الجانب الآخر من 
ا 


مت التيرر وجا اريف ها الفصل الى ارده انالا كل 
اس و ر لرا ن رادا باون الزن 

وكات كنالعا ما ترال لى عل البان ى هذ الاين . 

اعزفى هذا الفالس 

e 

TG 

اعزفي هذا الفالس 

ما انت تريد التفكير فى الغرق . لا كان محالاً أن تتخلى عنه عذراء 


الكرمل .لله ضفل بء ما . 
اعزفی هذا الفالس “ 
ا اا 
ا 
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وهو ؟ آي » أيتذ كرها تلك اللحظة ؟ أيكون في حجرته ناظراً إلى 
صورتها ؟ ) [ 

أصبحت أمها لا تجلس في الرواق ؛ لان الرواق صار باردا . بل سارت 
نجلس في N‏ بإعداد ثياب للشتاء ٠‏ وترفع رأسها عن 
الشغل وقول : 

E 

- نعم » يا ميا 

- أبعدي عنك هذه الأفكار . 

کانت مھا على علم بكل شيء . ويا للخجل! 

- لا تتلهّى! وانكبّى على العزف! 

O E ET 
پأسها إليه!‎ 

حاولت أن تتابع الغناء لكنها لم تستطع . سعلٽ قليلا O‏ 
بيد بها إلى مفاتيح البيائو ٠‏ الي أثارت ضوضاء وكأنها تخني من حشاها » ثم 
نفشٽ قليلاً من الدم . 

لبشت كاتالينيتا عاماً ونصف العام حتى ماتٽ . لم تكن حزيئة + فكائتٽ 
تعلم أنه لم یکن لینساها ‏ وأنه سیظل پحبها کما کان پحبْها . 

ولم تبرح مقيمة في ربع » في فصل علقت کل آماله عليه لما كانت على 
بقین كبر أنه سيقدم بين لحظة وأخرى . 
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أتحسبني » يا سيد » مجنونا ؟ لا أستطيع أن أؤكد لك أئني لست 
كذلك . لكنني لن أفعل . ولأي شيء أفعله ؟ ألكي أمنحك الفرصة لتصيح ككل 
الذين قد يسمعونك ؛ باها هو کأمتاله جميعاً.. بحسب نفسه عاقلا! هي 
الأغنية الدائمة ذاتها! لا يا صديقي! لا أستطيع ول أرمد ان أقدم لك هذه 
لمتعة » أيسرٌ لي أن تأتيني زائراً وتستنبط النتيجة أن كل المجائين يؤكّدون 
O O E E E‏ 
لكنى لن أفعل » بل أريد أن أبقيك على شك . من يدري إن کان موقفي 
يجعلك تيل إلى الاعتقاد بسلامة عقلي الكاملة . 

(دون غيّرمو) لم يكن مجنوناً وإغا محبوس في مصح عقلي . لكني 
أقسم » ويدي في النار » على سلامة عقله . لم يكن مجنوناً . لكن » إذا 
دا يدا .فما کان اق الا ساب كرون كدلكب واا عله ان کن 
يؤمن خلال فترة طويلة من حيانه أنه رَمْبرائٽ ؟ ألا يوجد بيننا كشيرون 
پحسبون أنفسهم رمبرائٽ » وکتیرون آخرون نِلْسون أو غوته اوأكتر منهم 
من يعون أنهم نابليون ويسيرون طلقاء في الشارع ؟ دون غيرمو أودی به 
علمه إلى المصح... هذا العلم الذي يُعنى بتفسير الأحلام ٠‏ ويزعمآأن الإنسان 
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الطبيعي السوئ غير موجود ٠‏ ويمللق اسم استتفاء على حالات المجذوبين.. ٠‏ 
هذا العلم الذي ينفر من كل ما هو إنسانى » ولا يعلم أن امرءأ ما قد يضجر 
E O‏ 
N E O EE O E‏ 
له لحية حیث ما کانٽ توجد له لحية ٠‏ ويضع نظارة أخرى ٠‏ ويتحدت بلكنة 
ارت ولس فاا اخر: حى انه ني اقكار ار إن هه الدة. 
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منذ ذلك اليوم . كنت ازور دون غيّرمو كل خميس تقريبا وبعض 
الاجاد اانا , وكان يل انها بحفاوة واهتمام . لأن دون غيّرمو کان 
سا ها . ففل كانت له هيئة كونث عجوز من العصور الوسطى ء وله 
وا ادان ار . کان راا ۰ سییر > اما ودا فة 0 
وغأمضة.. وكان بلين على شکل لا يلير سترة سوداء وميا ا کان 
يفسله ويكويه كل ليلة إن لم يره أحد . وكانت تنتظم فوق القميص بعناية 
صغير من فضة يثل جمجمة وعظمي ساق يستندان إلى حرفي G6‏ غ .غ . 

کان يُبدي اهتماما بشؤوني على شکل مهذب . لکنه کان يتعض من 
اهتمامي بشؤونه التي کان يكره الكلام عنها . وكان يكلفني جهداً مضني أن 
تزع منه سرا . وإذا بدا له أحیاناً أنی ظفرت به » کان يوقفنى فجأة وينظر 
إليّ من قرني إلى أخمص قدمي نظرة إصفاق تغيظني . ثم كان يضع يديه في 
جیبیه ويقول لي : 

- أتعلم أنك ماكر جداأً ؟ 

وکان يضحك مقهقهاً قهقهات ضخمة . وكان عبتا بعد 5 1 
الحديث حول الموضوع المطروح . 
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في المصح ٠‏ كان عامل باحترام ‏ لأنه لم يُثر منذ دخوله ~ وقد مضى 
على ذلك ما قارب أربعة عشر عاماً - فضيحة واحدة . كان يدخل الحديقة أو 
الرواق ويخرج منهما مثى خطر له ذلك . وکان بجلس على حافة البركة ناظرا 
إلى الأسماك . وكان يتفثد . وهو يصقر بإيقاعات إيعلالية قدية . المطبخ أو 
المغسلة أو المخبز.. وأكان المجانين الاخرون يثدرونه . ولم يكن موظفو المسح 
ما خلا الأنلباء العلائة “ يصدقون جنونه . 


الأيّام تتكرّر دائماً . واعترف لي دون غيّرمو ذات يوم » كنا نتحدّث 
فيه عن العالم الآخر . أنه إن كان لم يلق بنفسه في الماء ضجراً لا يأساً ‏ 
فذلك أنه يخشى فروق الحرارة . 

- يشير في القشعريرة أن أتخيّل نفسي نصف راس » نصف طاف في قر 
البركة وقد تشربت قميصي بالاء البارد.. ٠‏ على الأغلب » ستكون عيناي 
مفتوحتنين وسوف تدخلهما أقذاء الماء وتسّب هياجهما . ألا يجعلك منظر 
ی ا ا ی قو ا ا ا 
LE E‏ 
والشعر والحذاء بالغليان ٠‏ وٽنشرع تقفز وتقفز إلى أن تبحر الماء » تم تفتقده 
بعد ذلك ٠‏ لأن عصارات الجسم تبدأ في النفاد . 
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ما إن اجتزت الباب يوم الخميس التالي حتى خرج البواب من مقصورنه 
کحلزون من قوقعته وقال لي . 

= ی این د اقب با س ؟ اد دفن ال دون ترمو ال الا . 
لكن ٠‏ ألم تعلم بذلك ؟ طهر صباح الجمعة غريقاً في البركة.. كانت عيناه 
الکبیرنان الزرثاوان جد مفنوحتين ؛ وکائٽ أقذاء الماء قد هيجتهما حتى بدثا 
امار كتا برل كان سيه غار تبت القصبريرة فى لر روه رق 
تشربٽ قميصه بالماء البارد.. 
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بدأ نيسان يزرع الحقول اللخضر بأزهار الجرس الزرق » وبالأقحوان التي 
بعضها كبير وفضي اللون وبعضها أبيض صغير ٠‏ وبالسوسن الرقيق والبنفسج 
العطر . وأزهر الرتم » وغطّت الورود شجيرات الكاميليا والغارد ينيا والماغنوليا 
العريضة العتيقة كالجدات البريتونيات . و كفت الأمطار عن الهطل » وكان 
دسيم البحر يضفي طعماً مرحأ ومألوفاً على الوادي الفسيح . 

کان دون خوان يقضى ساعات طوالا في الرواق جالساً أمام طاولة العمل 
الصغيرة ‏ منظّمأً أشعاره » واضعاً قليلاً من الانسجام - وما أجمل كلام دون 
خوان - فى أعماله الطويلة الماضية . 

E O 
٠ ما ولت .اولك الصبر‎ 

وکان پبتسم E N EER‏ وق کان غل 
البحر يافعاً . والح شاباً ٠‏ والأرض كهلاً . وكان أهل بلدته يعرفون أشعاره 
ويعجبون بها . وأحستوا بالفخر بها بذات السرعة التي نسوها بعد ذلك . 
وإذا شئنا الحقيقة » فقد أحرز نجاحأً حتى في مدريد بعد ذتشره كتاب (قيثارة 
الوحدة) الذي ظهر مع دراسة مقدمة لدون إميليو كاستلار . 


کان دون خوان يحفظ بعناية قصاصات من الجرائد التي تعاون معها 
ملصوقة على ألبوم ٠‏ ألبوم رقم ١‏ ۰ وفي البوم آخر ‏ ألبوم رقم ۲ . كان 
بخفل بالات ذاتيا ٠ا‏ القطع التي ګانٽ تهتم بأعماله . وإذا وجد نفسه 
وحیداً کان پلهو متسقحاً بہطء کل ما کان عمله . وکان یقلب سیداً فشینا 
صفحات الألبوم بحنان بخیل پستمتع بالذ کرات وبکل ما تشتغیره . ثم کان 
تسم ابتسامة مر وعميقة.. حتلى قال عله كسرلينغ لما عرفه في شيخوخته 
إنه هاوي جمع ایتسامات . 

في حوالي الساعة التاسعة صباحأً كان يخسع فوق دفاتره » ودفاتر 
مذ كراته حجرأ صسغيراً من الكوارتز البلوري ؛ ثم ينهض ليقوم بجولة صغيرة 
في أرجاء الحديقة . وكات الحديقة «الشيء الوحيد الباقي في حوزته» . 
فكان في الشتاء ‏ إعنى بفرش طبقة من الزبل برفشه الصغير فوق البذور ؛ 
وفي الربيع كان ينطر ننلرة عالم إلى إنتاش الغاردينيا التي زرعها العام الماضي 
تحت الوعاء الذي يتغطى من الداخل بقطيراث الندى الرقيقة ؛ وكان في 
السيف يلرد مكرهأ أحيانا . الخلد الحقار الذي كان يلا الحديقة بالشقوب . 
وكان أخيرا في الخريف ٠‏ يهز الورود الذاوية وينظف الدروب من الأوراق 
المتساقطة . وينتقى بحدب أبوي الحقل التي ستعطيه عند عودة الربيع مرة 
اخری نباناٽ جديدة . 

کان دون خوان قد کتب إټان نضجه بحا صغيراً في زراعة الزهور ؛ 
وعنوئه + « كتاب محب أزهار الحديقة » » وکان يضعه في جيبه أينما ذهب › 
ويريه هزلاء وأولنك . وجمع حوله أراء بعضها بسيط أملته الصراحة ٠‏ وبعضها 
فضسفاض خائ ٠‏ ومعظمها كان بكل بساطة دثيقا . وبحثا ها عن ناتر . 
فشعر بالانقباض ذات يوم ودا الاستياء على وجهه... 

لحن ذلك لم ينفعه في شيء» . فرأى نفسه مضطرا إلى ال بر تطرا 
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لافتقاره إلى الال . 

لن ينفعني اليأس شيناً » - كان يفكر ليعزي نفسه - إذا كان الكتاب 
جیداً EE‏ 

وهي محاولة لم تشمر . فالکتاب › وإن کان جيدا ٠‏ لم يحظ باهتمام 
أحد » وظلّ راقداً في قاع أحد الدروج . 

- كل يوم يقل عدد محبي أزهار الحديقة . - قال له أحد الناشرين . 

أتوجد جرأة بعد هذه الجرأة ؟ 

کان دون خوان نفض الغبار عن مخطوطه القيم منذ فترة ليست ببعيدة . 
وسعر بكل اللذة التي يشعر بها مكتشف ها أعاد قراءته... فہدت له الفصول 
جديدة ؛ وظهرت النصائح من أجل غو الأزهار نوأً أفضل كأنغا قيلت لتو . ولم 
يدفن مخطوطه مرة أخرى في قاع الدرج . وها هو ذا الآن على منضدة العمل 
وفوقه حجر الکوارتز الخاص به . وکان پتصفحه من حين لاخر وڀريه 
اداه دو أصدقاء دون ځوان شخصين اثنين + الخوري دون نېکولاس › 
والکاتب العقاري دون آرنستو › وما کان هذان پتخلفان عن المجيء كل مساء 
N O O TS‏ 
من المخمل الأخضر الغامق تزينها شرائط زاهية بلون أزرق بحري . وكان 
يبتسم لهما علد وصولهما . 

- الله! الله يا دون نيكولاس! کل پوم تزيد نضارة! وعجباً عجباً » دون 
آرت لھ عدت سانا 

تم يتسم مرة أخرى مزمجرأ في داخله : اللها الله! وهو إيترافقهما عبر 
مر شبه مظلم حتى غرفة المعيشة . 

وفي غرفة المحيشة كانوا يعقدون ندوتهم » ويجلسون حول الطاولة : 
کان دون نیکولاس پحتل رأسها ۰ ودون آرنستو في أحد الجانبين ء ودون 
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خوان في الجائب الأاخر ويشرعون في الكلام ‏ أولا بہط. ثم بسرعة 
أکبر » وکأنهم پخشون أن يفوتهم الوقت . ثم پنادي دون خوان ماتیلد, 
الخادم العجوز المجعدة الوجه مغل وجهه › والمختمرة بمنديل من الحرير 
الأسود ؛ كان يدعوها إليه بواسطة جريس من البروئز صغير ومدبّب بحدث 
دندنة بلورية . ثم كان يصيح في آن واحد بصوته المتهدج الضعيف ٠‏ وكأنما 
بريد أن يضفي طابعاً حميماً أكبر على الأمر . 

n 

وکانٽ ماتيلده تصل بعد قليل تخطو خطوات صغيرات عجولة . وما 
كانت بحاجة إلى أن تتحقّق ما کان یریده دون خوان . فقد کانٽ تعلمه . 
کان یرغب في کل ما یرغب فيه کل مساء . کان بريد صحناً من أقراص 
البسکویٽت e‏ > ذلك الشراب الذي کائٽ 
سنين طويلة خلت › وکأنها طقس دینی - ؛ وکان یرید ثلاث کؤوس.. 

وکان دون آرنستو پقول : 

- لکن ؛ دون خوان ‏ لم تزعج نفسك . ڀا رڄل! 

وکان پقاطعه دون نیکولاس السار ببلادة . 

- دعه » دون آرنستو » دعه پفعل! سیلقی جزاءه عند الله . 

کان دون خوان يلا الأقداح ؛ ثم يأخذ قرصاً من البسكويت.. 
ویبتسم . وقد اضطر دون آرنستو إلى أن بقول له ذات يوم . 

- أنت رجل مدبّر للأمور يا دون خوان ؛ تکتب چ ولعسنى 
بالزهور ٠‏ وتشرب مشروباً من صنع يدك . 

وما کان دون خوان لیجیبه » بل اكتفى بالابتسام وأخرج ورق اللعب 
قبل الوقت المعلوم ليلا ٠‏ وقرّب المقعد من المنضدة وتنحنح.. 
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- هيا تَر من حظ مَنٌ سيكون اليوح الآس الديناري . 

راح يوزع الورق ورقة ورقة مكشوفة إلى أن ظهر الأس الديناري › وكان 
من نصيبه . لم الورق شيا فشينا وخلطه بعناية . 

وصاح دون آرنستو بعد فترة معلناً نصره بعد الجولة الأولى . 

- ربحٿ! أربعون نقطة في يدي 

ر ا ورو رای و ام الک باو را ا 
دون ځوان : 

- حسن! على الأقل نعلم من حازها . 
وابتسم دون خوان مرة أخرى ناظراً إلى ورق آرنستو . وكان هذا 
لاخر جت اشا سلا اتلس ل اعدا 

في التاسعة مساء ٠‏ كان ينفض اجتماعهم . وكان دون نيكولاس يقول 
موجهأً الخطاب إلى دون خوان . 

- هذا الهالك دون أرئستو ربح مرّة أخرى بيزبتا منا كلينا . كيف يبدو 
لك ذلك ؟ 

وکان دون ارنستو يجيب دون ئیکولاس مقغْراً صوته : 

- لابأس عليك » لابأس عليك » سيدي الکارد پنال! لا تشك يكفيك ما 
نلته من دفن الموتى هذه الأيام! 

وكان يضحك مطلقاً قهقهة كبيرة وهو يبتعد بصحبة الخوري منحدرين في 


)١(‏ الحصول على أرنعين نقعلة في أحد ألعاب الوري المسمى (توته) . وذلك باحتماع الملك والحصان 
(حسب ورق اللمب الإسائي) من الفنة المماة للرنح . 
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لکن دون خوان كف عن الابتسام ذات يوم . كائٽ الساعة قاربت 
التاسعة صباحأ ولا تظهر ماتيلده لأوّل مرة في حياتها حاملة صينية الإفلار 
بيدها وعبارة ؛ 

صبحنا الله بخیر ۰ سید دون خوان » على شفتيها ہنا تدفع الباب 
برفق يمنكبها . وساورت دون خوان الدهشة ؛ فجلس على السرير ونظر إلى 
الساعة مرة أخرى . وأخذ يستولي عليه إحساس بالقلق ؛ كان بريد أن يعلم 
ما جری ١‏ لکنه كان يخشاء من جهة أخرى . كرّر النظر إلى ميناء ساعثه ؛ 
إنها التاسعة وعشر دقائق . نعم ؛ لم يكن ثمة شك . فقد حدث شيء لا 
محالة ؛ ونهض وألقى بالعباءة على كتفيه » ولبس (الشبشب) الذي ينتعله 
كل صباح أثناء الاغتسال . وخرج إلى الممر . 

- ماتیلده! 

ولم پجبه أحد . ورن صوته في کل أنحاء البیت على شکل غريب › جد 
غریب حتی لم یجرؤ على تردیده . فأحس بالخوف . خوف ما لا یشك فيه 
أنه قد حدث . واندفم صوب حجرة ماتيلده . ودق الباب بأنامله دقاً خفيناً . 


ولا مجيب . 
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ثم کان یضیف لا قص على دون ارنستو ودون نیکولاس . 

- لما رفعت السقاطة لأدخل » كنت أرتجف كالمحموم . فتحت الباب 
دتا ما على سره والدل عل رانا ۔ كات دو اة 
لكن المسكينة كانت ميتة ‏ حق الموت . لمست جبهتها فوجدتها باردة 
کا جلید.. وکانت عیناها مطبقتین . وظل دون آرنستو ودون نیکولاس 

في اليوم التالي ٠‏ قال دون أرنستو لدون خوان أثناء مراسم دفن 
الجشمان . 

د بدو لك أن صدیقا دون نیکولا س قد اثر فليا ؟ 

بحث دون خوان عن خادم جديدة فلم يشر علیها سریعاً . ونزل خلال 
ذلك فتدق بيرلا . فى البدء » بدث له أطعمة الفندق رديلة المذاق . لكن نا 
أخذ بتعود عليها o‏ » وعاد إلى بيته مرة أخرى . لكن 
الأطعمة الرديئة المذاق » كانت هذه المرة الأطعمة التي تعدها الخادم الجديدة 
ما فاقم من تعاسته . وما كان يفهم إصرار رامونا (وهو اسم الخادم الجديدة) 
على ملء الطعام بالبهار والثوم » على سهولة صنع العجة على الطريقة 
الفرنسية ‏ أو سلق قليل من سمك المرلوث مع حبتين أو ثلاث حبات من 
البطاطا! وبعد فترة معيَنة استطاع أن يجعل رامونا تقلل من وضع المواد 
الحريفة في الطعام . 

- أما ما لا أستطيع الحصول عليه - کان پقول لدون أرنستو - أن أعود 
إلى الحجة والمرلوث ١‏ وقد أشرٽ عليها بهما ذات يوم . فېدت لها مشورتي 
غاية في السوء . وقالت لي + لإعداد الطعام سلقاأً لا تحتاج إلى طبَّاخة . 
یکت : وماد پامکائی ان جیب فی هذ ة الا حرالا 

وجد O ay‏ لا يُصدق . لکن بعد 
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خمسة عشر يوماً من الغياب ٠‏ عليك أن تتوقع ما يكن أن تؤول إليه الحديقة 
من اشراب .إالقدل :خرب الالال جانا من السام الشانك ليسهل علي 
الدخول والخروج بحثأً عن المشمش والغوخ . وكان الدجاج ير عبر طاقة 
صنعها الأطفال عابتا بكل شىء . وأخذ الحزن يغزو نفسه . أبعد كل العناية 
ای ایا عا ل فم ہی ا ای نے ج وار و 
یرنعد نحو الرواق لیری ألبوماته وکومة دفاتره » فوجد کل شيء في مکانه 
كما تركه . وخقف ذلك من وقع السوء عليه . 


Rk of 2F 
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داٽ پوح طل دون ځوان راقدا في سریره : |د کان راسا لە قا ۰ 
یفکر وهو ينظر إلى دون نیکولاس الذي کان پتلو بعض الآيات من الإنجيل 
فى هشاشة الحياة وسرعة زوالها . وعملاً على تخليدها . أخذ بحث دون 
خوان » الصغير في زراعة الزهور وذهب به إلى لاكورونيا . وأبطأ تلاثة أيام 
حلی عاد . وعلل عود ته سأله دون یکول ن : 

- ما لك عدت باكرا ؟ أأنجزت كل أعمالك ؟ 

وأجابه دون أرئسٽو . 

- أنجزت لعمل الوحيد الذي حملنى إلى هناك ؛ يا سيد نيكولاس . 
العمل الوحيد الهام الذي عرفته حتى اليوم . 

بعد شهر أو ما يزبد عن الشهر قليلاً ظهرت في البلدة النسخة الأولى 

TAR 


دون خوان ألبارث بییرناس 
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صاحب دیوأن فيشارة الو حدة : 
وطبعه 


دون ارنستوسولہس هيريرو 
كاتب في السجل العقاري ومحب للزهور 


lt ¥ 
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کان خوانیتو أورتیس ریبوټادو نصف سکران لا راح يقص علي ذات 
يوم قصتنه في البرازيل ٠‏ التي طا لطا اعچب بها دون انسلمن . 

كان عجائز الأرض اليابسة - كالكاتب العقاري وأمين المكتبة والخوري - 
ينظرون إليه فاغرة أفواهم » زائنة عيونهم دهشة وإعجابا . فقد کان خوانيتو 
آورتیس ریبویاد و في نظرهم › أقصی ما يکن أن يكون . 

اها للخارة المتاد ا 

وبدأ خوانيتو على الشكل التالي 


o 2 
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ما طردت من ر وقيل لي إن لم أبحر على متن أول مركب 
ينطلق من سانتوس ٠‏ فسوف أوةع السجن . ألقى المركب كلير ديلونا الذي 
كان قذراً حاراً ذا رائحة نقَاذة كرائحة خادم زنجية ٠‏ مراسيه على شاطى 
ET‏ 

e‏ أعرف أحداً في الولايات المتحدة . (وأبناء عمومتي من أل 
کوفین لا أعدآهم من معارفي لأنهم تلك الأيام ا کا ا یر دون کا ان 
يلقوا علي السلام) ؛ لکٽي کنٽ أعڙي نفسي بأن وضعي رټما کان أسوأ لو 
قام كليرد يلونا بالسفر إلى أفريقية الجنوبية » أو إلى أرض النار » أو إلى جزر 
سبيتزبيرغ ٠‏ والعزاء منوط بالإرادة . 

لما وضعت قدمي على اليابسة لم يكن في جيبي بيزيتة واحدة . والآن ء 
إة أثذ كر الجهد الذي بذلته لأكسب أول دولار ء أفكر بحزن فى تلك الراثحة 
العذبة ٠‏ رائحة القهوة التي عبقت بتيابي في عنابر (كليرد يدون روفي ابال 
الهامة التي ييكنني الحصول عليها اليوم لو سمحت لسكارى مالطا البائسين 
مقاربتي ٠‏ وفي خبائث أخرى . لكن ٠‏ ماذا بوسعنا أن نصنم! فقد أدى مرور 
الوقت ٠‏ والليالي التي نمت فيها في العراء ٠‏ والركض عاريأً بطاردني البوليس 
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إذا سرقت موزأً من البساتين ٠‏ إلى ضياع هذه الرائحة العطرة المنعشة التي 
كانت تنطلق من سترتي وقميصي الداخلية . وخير لي »اليوم ‏ ألا أتذ كر 
شيثاً من هذا بعد كل هذه السنين الطوال . احسبوا » يا سادة . كم مرة خلال 
عشر سنوات ٠‏ يكن لسترة رجل عامل أن تبدل رائحتها! وكم مرة يستطيع 
رجل عمل أن يبدل سثرته! 

نزلت اليابسة مساء ٠‏ وإن یکن کليردپلونا قد رسا في الصباح عند 
الساعة التاسعة تقريباً ٠‏ لكنني لما أردت النزول منه إلى الأرض اعترض 
طريقي رجل يلس يابا بيضأً كان في مركز الجمرك ‏ ولا شك أنه وجدني 
غير جدير جدارة كافية للاحتكاك يمواطنى الولايات المتحدة . وقال لى 
E ge E‏ 
ماذا يحسبني ؟ فأنا لست صينيأً ولا زنجياً الخ ؛ لكن السيد الجمركي اكتفى 
بتغيير جلسته ووضع سيجاراً بين أسنانه وأشار إلى شرطي كان إلى جانبه 
وبدا لي ملاکماً . 

قبض على الرجل من عنقي كما يقبض البوابون في الملامي على الشبان 
السكارى ٠‏ ودفع بي إلى سلم المركب . وإذ تكشفت ل ئوایاه ٠‏ وبدا بهيلة 
حار :رات من ار ال ایرد وار اک تھے بان الل هادا رل ادف 
مفاومة ‏ وصعدت السلم متظاهراً أني أشد EEE e‏ 
بي المطاف إلى جوف السفينة . والله يعلم أني لو أطللث برأسي وإن يكن 
لهنيهة واحدة ‏ لقضى على ذلك البربري . 

لم تستقبل عودتي إلى / كليرديلونا/ استقبالاً حسناً . لأني لم أستطع 
دفع كلف الرحلة كاملة . وكان يُنظر إلئ بتلك النظرة القانلة التي ينظر بها 
ربابنة سفن الشحن إلى المبحرين خلسة . هذه النظرة التي ى مدي 
الحياة » وتبدو أنها بذاتها تفصح عن نواياهم . 
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شد ما بغيظ ربابنة الشحن أنهم لا يستطيعون أن يلقوا إلى الماء بن 
يتسللون إلى سفنهم » إلى هذا الماء الوسخ الشبيه مياه الموانى الأمريكية 
الزهمة التي يلمح تحت سطحها تحركات القرش والمانتا المشؤومة . 

لكن ١‏ دعونا من الرومانسية! 

وعدت القبطان (وهو إيرلندي أشد سكراً من باخوس » وأكثر غدراً على 
الأقل من أوباس) أئني سأحاول عند غروب الشمس النزول إلى اليابسة ؛ 
وأرى إن كان يحالفني حظ أحسن من السابق . ونزلت إلى المطبح لغسل 
الحلل أو لإيقاد النار كي لا ينساني الطبّاخ ساعة الأكل . 

لا حل المساء ودعت الطباخ الذي لم يكن مفرطأً علئ في الشر › وما 
أندر ذلك! وشرعت أروح وأجيء بعنف على ظهر المركب جهة اليابسة ٠‏ إلى 
ان مللت النظر إلى ذلك الرصيف حيث الشرطي الذي دفعني - او شرطي 
E O‏ 
(وهذا وهم) ٠‏ وقلٽ باسم الأب والابن وروح القدس (وهذا حق) » وألقيٽ 
بنفسي في الماء من حافة السفينة الوحشية . 

أذكر أن الغوص سہب لي شعوراً باقتراب الموت ٠‏ لأني تذکرت هياج 
أسماك المائتا حين تطلَ على السطح . لكني سباح ماهر وثيابي ما كانت 
تعيقني ٠‏ لأئي ما كنت ألبس منها غير ما بدو للنظر . وإذ كان متاعي جد 
فقير حتى كنت أحمله بفمي مصروراً بمنديل » بلغت بسرعة القوارب التي 
کات هه غرف ل کشم فال عي اشرقه پر ایتا :لم اکن ال 
ساعة . فلا أعرف كم لبشت من الوقٽ في تفريغ القارب سن لاء eu-SI=‏ 
يقل حسب ظنى - عن خمس ساعات أو ست . ولاف :دت ک0 
على اليج بدا لي ملائماً » ورحت أجذف صوبه جانا ا ا 
جذاف وحيد كي لا أثير مزيدأً من الضوضاء . إلى أن وصلت وانتهيت 
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E 
لا أدري إن کان كريستبول كولون أحس بالرضا الذي أحسست به لما‎ 
لست اليابسة . تصوري أن الولايات المتحدة كبيرة جداً » وأن الشرطي صغير‎ 
جدا وشرطة البرازيل بعيدة بعداً سحيقاً أثار في لحظة من السعادة علي‎ 
۰ ۰ ا تسافا م اة‎ 
تجرّدت من تيابي لكي نف وجلست على صخرة كادم في جنته‎ 
. الارضية » واستغنى البرد الذي أصبت به‎ 

E 
الأحمر في وسطه . وكان القمر يسطع في كبد السماء ورجل الشرطة قف‎ 
. على الرصيف والقرش يسبح في البحر‎ 
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من الخطر أحياناً أن تشعر براحة البال والاطمئنان . لأن الهم بعد النوم 
والأحلام ‏ ويجتب لمر أن ثسرق تياب | 

و ا اس اکر غا ل الاو رتد مو الد 
أكشر من مصاب بالبرداء ‏ رأيٽ بحزن أن فى بلد الذهب من هو أفقر منى 

أقسم بشرفي لا أدري أيهما أبىث على الأسى : تعاسة من سرق ثيابي 
(وهو لا شك في أئه يلبس ثياباً بالية) ٠‏ أو العقة بأني لست المحسشرد الوحيد 
على ساحل ميامى المترف . 

ET‏ فثرة ما بسطت الشمس خلالها جمَتها الشقراء ٠‏ الح... اما انا 
o‏ 
أمام . فلا بد لي - كما تعلمون - من عمل شيء ما . 

وكان اسم الشاليه ؛ ماي كوتيتج . 

ضغطت الجرس ضغطة خفيفة جافة لأنمكن من إعادة يدي لتؤدي مهمتها 
الشريغة ‏ واننظرت . وبعد هنيهة › فتح الاب . 

ما كان مظهري » على الأغلب ‏ يوحي بكنير من الطمأنينة . لكنْ 
السألة على الأغلب أيضاً ٠‏ ليست بالخطررة حت :ا 1 
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وارتطمت السيدة بالأرض بعنف . وحاولت إنعاشها وهرع نحوها سيّد 
لا بد له من آن کون زوجها › وطفلان وطفلة وخادم... 

في البدء » رجعت إلى وضعي السابق : بوضع يد من أمام ويدر من 
خان :لکن .اا ردت السدة وعیھا اخذو بطاردونن جمیعا کانلی 
کلت سور :قدت اطاط :ورجح أدافم عن نفسي بيدي الطليقة » لأثني 
فكرت في أنه لا ينبغي لي أن أجعل نفسي عرضة للعذاب مغل سان سباستيان 
وذ كانت لغتى الانكليزية الضعيفة تختلف عن لغة هذه العائلة EEE‏ 
توجد وسيلة لتقام ؛ وإ كانوا أتخنوني بصياحهم وضربات عصيهم فقد 
تحيّنت الفرصة وسدآدت ضربة إلى خد صاحب الشاليه لما اقترب بوجهه مني › 
تجلا مص اسنات ءون E‏ 
اارة کا رھ دا کی تیدا او نسر . 

قل صاحب الشاليه جرا على السام » وألقي إلئ ببنطال غير ملائم لأنه 
کان ضيّقاً عل قليلاً ‏ لكنه كان صاخلا ليغطى عورتى الخاطئة . 

وما تحررت a‏ أجرّب العناية 
الإلهية . بل علي أن أرحل عن ماي كوتيتج › وأخذت دون أن أفيض في 
النقاش (وهو شيء جلب علي نتائج سيئة دائماً) معطفاً قصيراً كان على أحد 
الكراسي . e‏ على كتفي وخرجت إلى الشارع من ذات الباب الذي 

القول بأن النساء المجائز يملكن في صدورهن قلوباً رقيقة هو شيء من 
دات وروا اده .ارالك :انان 0 ا ا 
والعطف أكثر ما يدعو لإطلاق الكلاب والأطفال والشرطة ورائي . وهو ما 
تست بفعله » مع ذلك » عجائز ذلك البلد . 

مطاردتهم لي مذ بدؤوا فيها حتى دخولي تلك الكنيسة الإنجيلية هي 
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شىء ذكراه تبعث القشعريرة فو . على أن قداسة المكان هدأت من ثائرة 
ار . ودعائي راعي الكنيسة بابنه وناولني فنجاناً من الشاي وخاطت 
زوجه بنطالي الڌي کان رق بفعل الهجوم الذي شن علي » وتف عن أعضاء 
کا نو اما اا کرت وا اع اران ال وو الان 
- آقول فكرت تلك اللحظة في طفولتي لما كنت راعيأً أرعى بقرة والدي 
الصغيرة المبقعة بقع سود وبيض . 

إنها لحظات من الضعف . ومن منا لم يعان منها ؟ 

ألقى راعي الكنيسة من منبره موعظة جميلة » ثم رددتها علي زوجه في 
المطبخ . ولا شك في أنها حفظتها حفظأً » وأخذت الزمرة من مطاردي تهدا 
شينا فشينا » إلى ان وجد افرادها سينا امتع من مطاردة غريب ذي بناطيل 
مزقة › فتسلوا به » والحمد لله على رعایته لي . 

اجتمع راعي الكنيسة بنا (أي بزوجه وبي) ٠‏ وقال لي شيناً نظير ما 
رت من دی ما :یا کے ,ف اد ار کت را فاج ةع 
ذلك بشيء» لأ أتذكره ٠‏ وإن غت أعلم أنه هبيه بالقول ١لا‏ »يا سيدي : 
لست زنجيأ ٠‏ فأنا بفضل الله من بيتاننوس التابعة لمدينة لاكورونيا فى 
a‏ ۰ 

سألني بعد ذلك عن مشاريعي ؛ ولما قلت له إن حلم حياثي الوحيد ألا 
أصطدم مرة أخرى بالحرس البرازيلي » شرع يحدثني عن التطلعات السامية 
وترّهاٽ أخر › وانتهى إلى أن اقترح علي تعليمي عقيدة طائفته ٠‏ وهي طائفة 
ليست كالطوائف الأخر » حسب زعمه ٠‏ وإنغا هي الأس الذي ستقوم عليه 
الرفاهية الروحية والماد ية للإئسانية فى المستقبل . 

ليس الأمر في أن يكون المرء من ذوي الإا ولا غير ذلك . لکن . 
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لا نعرف أن نحل قضيتنا ٠‏ ولا نجد من نتحداه » فإئنا نضجر ونصطبر › لكننا 
اھات ی انچ أديان . أنا أكڵمكم » يا سادتي e‏ 

اذا i‏ رائي راعي الكنيسة قليل الحماسة لاسجل نفسي ا 
في طائفته ٠‏ سرع يكلمني عن نعاونية يستطيمع فيها الأعضاء أن يشتروا 
بضمانة أمواليم المستقبلية › إذا لم تكن حاضرة لن بدت لي الفكرة في 
البداية غير نظيفة فقد فكرت بعدئذ في أن الله سيغفر لي أن أقتات با 
استطعث ‏ وقلت له إني موافق ٠‏ وليسجل اسمي . وجدت بعض الصعوبات 
في الحصول على بطاقة التعاونية › لكني أعطيتُها أخيراً وعليها صورة 
فوتوغرافية وکل ما يلزمها . 

رافقنى الراعى إلى /فيلانتروبيك سوسييتي/ وبدأت هناك حياتى 
E GE‏ 
بلطف شديد أن أصفح عنه لأنه ما كان يعلم سيئاً عن تشاركنا في الأفكار ؛ 
ولقيث الشرعلئ الذي قبض على عنقي ؛ والسيد ذا الشياب البيض الذي أمره 
بذلك ؛ وقالا لي كلاماً مشابهاً للكلام السابق ؛ التقيت العجوز التي بدأت 
مطاردتي وتابا نحيلا ذا حية جميلة سلمني وهو يتلعشم رزمة من اللياب التي 
سرقها مني على الشاطئ مع بطاقة تقول ؛ 

جون آند رٻيتيکوٽ 

يشعر بالخجل أمام نينا لويس هتشاوي » لأنه 

جرد احد إخوته من ثيابه . 

ولقيت أخيراً ‏ السيدة التي أصابها ظهوري بالإغاع واكان ذلك 
التصامن مثالياً حقأ . لقيت أحد مواطني بلدي بين الإخوان ٠‏ يدعى مودستو 
لوريرو ٠‏ من تشنتادا في لوغو . وقال لي إن السياح بطلقون على الفيلا 
نتروبیك سوسپیتې نادي المخلصين احتقاراً . وكان شعور الرجل بالإهانة 
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حاداً لما قال ذلك ؛ فما كنت لأجرؤ على معارضته لقاء آي شيء في الدنيا . 
وطلبت إلى مودستو أن يقدمني للقوى الحيّة » لأن ميامي - وإن اعتقدم 
عكس ذلك - بلدة عمدتها يحسب نفسه كما المد في كل مكان ‏ أنه سرة 
العالم . لك الرجل كان غليشياً أكتر ما هو الأسقف خيلميريث فقال لي ؛ لا 
توجد قوى حية هنا بالمعنى الحق لكلمة حياة » غير القوى التي حبني منذ 
قليل . لم ألح ٠‏ وليس دون سبب . لأنني كنت أرى أئي لن ألقى منه جوابا 
مفيداً وغذذت الخطا صوب زمرة صغيرة فيها فتاتان جميلتان . ولقد انتابني 
الذعر لما سمعت بازد رائهم لمكتشف القطب الجنوبى المجيد وقٽ استولى فيه 
شيطان الأسفار على قلبي . 

وقلت لهم إن أحدأً لم يجرؤ حتى اليوم أن يتناول بالسوء إبسن ولا 
آمندسون ولا والتر سکوت في حضرتي . فحفظوا هارة نشال حماقاتهم 
لمناسبة أفضل . أواضح ذلك ؟ 

وتدخل في النقاش أحد أفراد التلّة » وكان عجوزاً ضئيل الحجم يؤ كد 
ببلاغة مزعجة أن له عمأ فرنسياً ‏ وكان له مهارة كافية ليبتعد بالأمور عن 
إبسن - وهي نقطة لم يجرؤ أحد في حضوري أن يستها قط - . وبعد تشريق 
وتغريب ٠‏ انتهى إلى التعاريف المختلفة التى تطلقها الإئنسانية حسب زعمه 
على مفهوم الكرامة ٠‏ وكأن الإنساتية لا هح لها إلا الانشغال بهذا المفهوم . 

وکان الرجل يتكلم ویتکلم کأته نائب حقيقي عن مرسیليا أو سان 
ایتیین ٠‏ وإذ کان يقول أصیاء ما كنت أفهمها » لكنها كانت تبدو لى مناقضة 
العادات السليمة ٠‏ قاطعته فجأة وقلت له أن يسكت لأت أنر ا 55ول 
الحماقات . 

قال لي ابن أخ الغرنسي أن أتهجى (حماقة) » ويحسب أت لم يسمع 
جيداً لكني لا تهجَيت الكلمة على خير ما أستطيع 
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ف -و-ل-لJ F-O-L-L-¥ ١=‏ 
أخذ يتتط ويقول لي إني لا أعرف التهذيب ٠‏ وإئي مصارع ثيران جوال 
غير مؤدب وبعيد عن التفكير ٠‏ وإني غير جدير بالأخوة . وإذا كنت تحملته 

فذلك بسب الانشراح الذي بعثه في نفسي 

ولا استعاد هدوءه » استأنف حديثه لكنه وضع شرطأً مسبقاً ليكآمني 
عن تلك الا مور هو أن انضرف معه بكرامة : 

لم أزعم قط أي أملك أفكاراً أصيلة عن الكرامة ‏ وإن ذهب بي الفكر 
دائما إلى أنها فضيلة ذوي الكروش المتخمة . أمرٌ حدا بي إلى أن ألقي عليه 
E CEE N E OR RC‏ 
وا وا ؛ أتريد منتى كرامة ؟ أعطنى نثوداً! وقد فقى ذلك استحسانا 
کبیراً . تذ كرت تلك اللحظة ذلك الحكيم الإغريقي ر ان ارات 
- لا کان يخطب في مجلس الشيوخ : «أتريدون أن أحرك الأرض ؟ نعم ؟ 
إذأ » أعطوني نقطة ارتكاز أو دعم» . 

حمست نان عطلمة ال كر و اة ارف الان كان ليها في ذلك 
e E E‏ 
وداميان . الحمد لله الذي هو فى السماء ٠‏ وأعد كل سىيء بقدر! وكيف لا 


لما قبت رئيساً لغرفة نجارة ميامي بعد عشر سئوات من ذلك » ومدیراً 
للجمعية التعاونية فيلا نتروبيك » خطرت على بالي ذات يوم بيتانلوس بغتة . 

غائیت راغات داخلبة رهيبة كانت روحي تحرج منها مزقة في العادة 
وخا أعددت متاعی ورحلتٽ . 

وكنت كتبث قبل الرحيل بطاقة لسكرتير الغرفة تقول . 

يطبح الحمص 

فى طنجرة بابين 

غود باي 


لبث خوانيتو فترة وهو پتلجلج . 
- اکن أن يترك دائماً کل شىء معلا دون اغا 


++ 
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ذات صباح » كان دون إيباريستو يقوم بنزهته المعتادة على رصيف 
لميناء حوالي الساعة الثانية عشرة . أنتم تعلمون إلى أي دون إيباريستو 
شیر » إلى دون إیباریستو ديلا ربان مركب تجاري متقاعد . 

على سيف البحر كان الخوري غومرسيندو يغد الخطا مسرعأً . 

- إيه ‏ دون غومرسيندو! إلى أين ذاهب بهذه العجلة ؟ 

- لاتلقی اعتراف مُحتضر » يا دون إپباريستو . 

وسكت دون إيباريستو ٠‏ فقد كان يتصور الوضع . كان المسكين 
مانویل بلغ من العمر عتَياً . کان يشبه نورساً عجوزاً . لكن » ليتك رأته منذ 
سنين خلت » حين كائٽ تروق للناظر رؤينه › وهو راجح من رحلة بحرية 
بمركبه الذي يجعله بمراوغتين اثنتين في مهب الريح ويدخل نويبا خينوبيبا 
على خلیج لاکورونيا . 

ضاع دون غومزسيندو بين بيوث البحارة المصطفة عند نهاية الرصيف 
كتلك الصناديق العتيقة المودعة سنين طوالاً في مخازن الجمرك ٠‏ وقد بدا 
التأتّر على وجه دون إيباريستو الذي نهض مرحأ في الصباح كالدلفين ‏ على 
حد قوله . ومكث فترة واقفاً معنأ النظر في الأمواج التي تروح وتجيء ٠‏ أربع 
موجات صغيرة ‏ وواحدة كبيرة » أربع موجات صغيرة » وواحدة كبيرة ٠‏ 
بتماثل تام دائماً » محدثة حفراً في الشاطى أثناء المد ٠‏ مخافة دائما على 
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ا اف مر واا یات رنھ ,ا رر کا بق ا 
مانويل لن يبل من مرضه ‏ لكن ... ما أشق البقاء دون صديق ييكنك أن 
تقول له ١‏ أتتذ كر تلك الليلة في رأس هورنوس ؟ دون اجر ما تستطيع أن 
تنظر إلى نفسك فيه وكأنك تتراء‌ی في مرآة! باه E ELT‏ 
دون إپباريستو أسفل الرصيف وهو يصقر على كره تقريباً ببعض الألحان من 
لالوثيا لدونيزيثى . بعداً للأفكار الحزينة! هيا بنا نر السيد ليوئقيو ء لأن دون 
a‏ 

دون ليونثيو إسترييرا كان يضع على عيديه نظارة من فضة إذا سار في 
الشارع... كان عائدأً إلى صيدليته التي وصلها ودون إبباريستو معا . 

- ما أشق هذا اليوم » يا سبد el‏ 

E el 

- اسمع إذأ ٠‏ ذهبت لعلاج ابن الموظلف العقاري من حيّات البطن ؛ ثم 
وغ عاب افرص اة من ا لا دوا نها هو امسن :مانويل. 
يوم شاق ۰ پا دون إيباریستو › يوم شاق! 

- أوام! أنتم - أهل الداخل - لا ترون غير الصعاب في كل مکكان . 

ٿم دخلا . جلس دون إيباريستو وقبعته البحرية المقلمة ما تزال غاملسة 
فی راس حتى أذنيه ؛ وخلع دون ليوننيو معطفه وارتدى سترة عتيقة من 
اجوخ السميك يلبسها عادة في البيٽ . 

- إذا .... كيف حال المسكين مائويل ؟ 

ي مالم تحدث معجزة . 

تم لبا فترة طويلة صامتين . 

- وماذا عن الفاسق ابنه ؟ 

TR 
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- هوم! خير للمرء ألا يُرزق بأمتاله . 

- کما عت نت » سید دون یباریستو ٠‏ اليس كذلك؟ حب في کل 
مرفا وفي سن الشيخوخة... باها ومن يفكر في الشيخوخة ؟ كنا نقول ونحن 
في التلاتين ؛ في الشيخوخة... سيكون الله في عونتا! 

وتجرأ دون إبباريستو على الابتسام . 

- لا » يا سيد ليونتيو ٠‏ لا تضحك! حب في كل مرفأ ٠‏ أسطورة جميلة! 
من يفكر في التيخوخة ؟ في الشيخوخة سيكون الله في عوننا! والمشفى 
مفتوحة أبوابه لكل الناس 

طهر دون غومرُسيندو في عتبة الصيدلية . ولا وقع بصره على دون 
إیباریستو ساله : 

- أتذكر يا دون إبباريستو » ما كنا نتحدث به في بيتك ذات ليلة ؟ أما 

کا نتکلم عن القابلية والاستجابة ؟ ادگ إذا > الرجال دون أبناء ء هم 
كالشعراء دون عمل شعري . أو كالقابلية دون استجابة لنداء الرب! يقول 
البروتستائت إن الأرواح تخلص سالمة بالإهان . لا تلتفت إليهم . الإان دون 
عا ات اد اھا وی کا .کی اا ف مادا 
يبقى منك بعد الموت ؟ آه » يا دون إيباريستو! ما أتعس من لا يخلف ابنا 
يذ كره! وما أتعس الشاعر الذي يُدفن وشعره ‏ الإیان دون عمل إيان ميٽ . 
هو كقابلية أو أهلية دون استجابة! 

غير دون إيباريستو الموضوع » بل بالأحرى ذهب إلى صاب الموضوع : 

- وماذا عن المسكين مائريل ؟ 

- وضعه سيئ ۰ يا سید اپباریستو » سيئ جدا » ترکته باستشرا! 

ولبتوا فثرة طويلة أخرى صامتين حتى ما كان يُسمع هسيس ذبابة . 
وإنغا كان البحر وحده يسمع بعيداً كضوضاء قوقعة » وهو بروح ؤيجيء ؛ أربع 
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موجات صغيرة » وواحدة كبيرة! أريع موجات صغيرة ‏ وواحدة كبيرة! 

دقت الآجراس معلنة عن موت أحد . ورفع دون ليونشيو الذي كان من 
أرض الداخل صوته فوق الصمت قائلاً : 

لنصل صلاة أبانا + على روح المسكين مائويل . 

اما دون إيباريستو الذي کان رجل بحر فقال بصوت مرتعش تقربياً . 

O E A TE TT 
. صلواث كتيرة لسيدتناد يل كارمن شفيعة البحارة‎ 


e o f 
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عمی آبيلاردو قصير القامة ‏ ضئيل الحجم کنابلیون » حسب زعمه › أو 


+ 


ككانت الفيلسوف العقلي ؛ أو مثل كرومويل الذي بت الذعر ذات مرة فى 
صفوف الإنكليز . كان عمي آبيلاردو ذا شعر أبيض » وبرّة رمادية ™ 
علق سوداء . وكان يلك أيضاً سيارة ببدو أنها لا تسير ٠‏ وزورقاً يبحر في 
میاه باروته ویدعی مارتينيٿ . کائٽ زوج عمي نروپجية ذات مول روحانية 
تدعی غریتا . غریتا تومن ٠‏ وکان لھا تسعة أبناء كلهم من بتانغوس › وهم 
E E YT‏ 
الدانمرك الذين يشبهون فى صغرهم اعلائات الحليب المكثف . 

کان لدی عمي آبيلاردو أیضاً بیانو ذو ذيل » بُحدت شيناً من الضوضاء 
المحببة إذا E‏ قط . ليس قطأ من قطط الشوارع القبيحة البيض 
والسود التي تقضي الليل وهي توء فوق السطوح . لا ! وإغا كتلك القطيطات 
الل دات االو الحم ءال تسر ف اعا كدر قات دات رات 
شامخة نبيلة وملامح هادنة أثي س 9 لبیانو عم آبیلار5ق الذي پبرز 
حشاه دائماً منتى رفع الغطاء عنه › ویحدث برین - برین - بیرين كقرقف › 
إذا أمس بلطف طاقم أسنانه الطويل الأبيض والأسود! 
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بنات عمي كن يتعلمن الصولفيج على البيانو . بنات عمي يسميّن 
اء ج 4 اال کر »رفن a E EC‏ 
تسنذ کر فالسا کانت ال جدة تیه على البیانو حوالی عام ۱۹۱۸ أو ٠١۹۲۰‏ 

اعزفی هذا الفالس ٠‏ بيبيتا! 

ا اال 

E‏ الفالس 

ا الفا .+ 

e 

على إيقاع هذا الفالس ماتٽ - كما تعلمون - المسكينة كانالينيتا التي 
لم تمل الائنظار قط . 

کنٽ وبنت عمی بيبيتا نسمعه مفتونيْن جالسين على الصوفا ٠‏ فى حين 
O Sg‏ 
ر رة کان بیت غم س إلى E‏ 
وكانت تعزف ر« اللحظة الموسيقية » ا وفالساتث ا اكيت 
مهارة جيدة فى العزف . 

E aT 
إحداهن اسم بنت ملك + كريستينا . وعلى أخريين اسم زهرة » ونسيم‎ 
› أي مارينيا وتشيروكا . أما الصغرى التي قت من جلد الشيطان‎ ٠ بحري‎ 
E ا ی و رودا :وکات کر اا‎ 
. ها هي اليوم صارت صبية‎ ٠ من الكيخوقه . ولكن‎ 


l2 


نزل عمي من العربة ٠‏ من هذه العربة التي لا بعلم أحد كيف تسير . 
وصعد شارع ربال مكلّماً ابن أخيه فرنسيسکو خوسيه » الذي کان طويلاً 
نحيلاً كصنوبرة . عمي آبیلاردو کان على وفاق جید مع ابن أخيه فرنسيسکو 
خوسیه . کانا یسیران معا دائماً » ویلعبان کل یوم مبارتیهما بالتشابو... 

فرنسیسکو خوسیه کان یکسب في العادة كل مبارياته تقريبا مع 
عمَی . لکن عمّي لم یکن ینقبض » بل کان يعي نفسه قائلاً . 

- باه! ما تقوم به ليس لعبا بالتشابو ٬‏ ولا هو شيء ؛ بل هو يشبه 
ضربا عشوائيا بالعصي . 

کان فرنسيسكو خوسيه يبتسم ابتسامة بليدة » ويظل الأمر هو هو 
سواء اليوم أم الوم السابق عليه اليوم الفائٽ أم اليوم القادم . 

إذا جلس عمي آبیلاردو إلى البیانو » کان ابن آخیه فرنسیسکو خوسيه 
يقبع في مقعده الكبير المريح ليستمع إليه . وكان عمى يعزف سيمفونية من 
تألبفه » وتبدأ هکذا ٠لا‏ = لا - را - بيرّين . 

ئم كانا ينصرفان إلى تناول الشاي » والنظر إلى رسوم هيليودوريتو › 
ابن عمي الأكبر . 
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ای ارد یر این فی القانی من الذ کور الای کان تزه الاس باب 
يشبه اسما قطالونيا کان وقته وهو يجوب بتاربه الخلیج کانه 
سمكة . وکان یسجل اسمه فی کل سباق للقوارب . وکان قاربه يصل اخرا . 
لک ا اعرقا مت الظاهرة الاجتماعية RE RAC E‏ 
TT‏ ۰ 

- ما أقلَ حظ هذا الصغير ٠‏ ما أقله! أأمعنت النظر فى ذلك الزيخزاك 
a I E‏ 


ب ۰ 


» 
^F 
*t 
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کان عمي آبيلاردو ذلك اليوم غاضباً . فقد کان اختصم وبیریت عازف 
البومباردين في السيمفونية ٠‏ أما بيريت فهو - حسب رأي عمي - ما كان 
يفقه كلمة واحدة فى الموسيقى . 

- لا يعلم ما هي الموسیقی - کان يقول ملء قناعته - لیس لديه فكرة 
ما عنها . 

کان بیریت سميناً وقصيراً ومبتذلاً » ويحسب نفسه عبقرياً » ويعزف 
على البومباردين إن طلب إليه ذلك . وكان يقضي نهاره في لعب لعبته 
المفضتلة/ السبعة ونصف/ والغش فيها . ولم تكن له مهنة معروفة › وإذا ستل 
کان جب بلاغ : 

- وظيفتى › بہساطة › فة › يا سيد . 

E‏ . لأن بیريث ينكر ما هو بديهي . أما كان 
هذا الوقح يقول إن موزارت لا يعرف رأسه من قدمه › وإن شوبان متحذلق . 
وواغنر ما كان يعرف الصولفيج ‏ وبيتهوفن يخلو من الإلهام ؟ 

اوا ما اجرا عازفي البومباردين! وما أجسرهم! وما أقل حياءهم! نعم . 
يا سيدي ٠‏ هم قوم ينقصهم الحياء! 
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- تعال حتى نرى . السيمفونية السابعة » ماذا تقول لي عن السمفونية 
السابعة ؟ 
وصاح بهيئة تلم عن الاستياء : 

- السابعة ؟ ماذا تبغي مني أن أقول ؟ ألحانها ليست سيئة التوزيع . 


116 


- حینئذ » انطلق بڀريت و... أتعلمون ما قال لي بوقاحة ؟ ألحانها ليست 
سيلة التوزيع . 

- السيمفونية السابعة ؟ 

- نعم السابعة . كيف يبدو لكم ذلك ؟ 

وأخذت الدهشة تقفز في قاعة أولد کلوب من شخص إلى آخر کأنها 
کرة نس : 

- لكن ٠‏ أعن سيمفونية بيتهوفن السابعة يقول ذلك ؟ 

- نعم » يا سيد ٠‏ عن سيمفونية بيتهوفن السابعة . 

- سي» لا يصق . 

- شيء لم نسمع پعله . 

-شيء...! ا 

اما السيد غارتياميرو الذي يلبس ثيابا سودا دائما . ويد خن التبغ 
دائماً ‏ ويطلق النكات دائما ‏ فقد سر بالإهائة التى لحقت با 

-لكن ٠‏ على مهلك » سید آبیلاردو . ألك قال دنا ا عازف 


البومبارد ین بیريث ؟ 


- نعم » وأمام ابن أخي فرنسیسکو خوسیه . 

- أهذا الطويل القادم من مدريد ؟ 

- نعم »هو . 

لكن السيد سوتون السمين العجوز المولع بمشاهدة مصارعة الثيران ؛ 
وملاحقة الفتيات المارات في شارع ريال › قال لعمَي آبیلاردو خالطا الج 
بالهزل : 

- ما يجري أنك لا تعرف معنى الف جيداً . أتحب أن ألقي عليك أبياتا 
من الشعر نظمته لروسا بنت اليكائته ؟ 

ولم هله السید سوتون حتی يجيب . بل وقف على مقعده مترنحا 
وسعل وتنحنح وغرغر وبحت عن أوراق كثيرة کان يضعها في جيوبه وأخذ 
ET‏ أكل نصفه الرشح وال ال الحهر. 

روسا بنٽ آلیکانته › 

يا امرأة طويلة جميلة › 

ضممت إلى اسمك زهرة 

موسيقى صوتك العذب . 

نظرتك ماسية 

وضحكتك رقيقة 

وقدك غصن بان . 

أنت رفيقة الفراشة 

في حيائها وکبريائها . 

سوء بسواء . 

- إيه! كيف يبدو لك ؟ 

وصاح السيد غارلياميرو وهو يكاد يختنق بنوبة سعال . 
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-أحسنت » يا سوتون! عاشت الرداءة وحشو الكلام! 

وما کان عمي آبيلاردو يعرف أيضحك أم ينقبض . 

كان ابن أخيه فرنسيسكو خوسيه مارا تلك اللحظة في الشارع › فدق 
عمي بخامه دقات خفيفة على زجاج النافذة العريضة . 

- انتظرئى . ساذهب معك . 

واتنظر فرنسيسکو خوسیه حتی وصل عمي مرتدیاً معطفه . 

- ما أجمل بلدتنا باتقسامها بين عازف البومباردين وأفكاره » وهذا 
البربري سوتون وأشعاره! 

- أتحب أن تذهب لرؤية البحر ؟ 

¬ نعم ٠‏ هیا بنا . 
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كان البحر صافياً مصقولاً كصحن . كان ذلك حوالي المساء ؛ وكانت 
قلعة سان آنطون ترتسم على سماء الخليج بطينة كسلى كأنها وحش راقد . 

- أتعجبك البلدة » يا فرنسيسكو ؟ 

- كيرا » يا عم آبيلاردو . إنها جميلة جداً . 

کان عمي وابن أخيه يشعران بالراحة بوجودهما وحیدین یتنڙهان على 
شاطى البحر بعد أن يفرا من المدينة وعازفيها وشعرائها . 

- هنا یقوم آبیلارد یتو بہطولاته بالقارب ؟ 

- نعم »هنا . 

لبث عمي آبيلاردو لحظة صامتاً . ثم قطع الصمت فجأة كبرق يومض 
دون إنذار فى الأفق . 

ا ا هذا الصبي يعلم.. ؟ 

- أي صبي ؟ 

- آبیلاردیتو › یا رجل » آبیلارد یتو › أتحسب أنه پعلم.. ؟ 

- پعلم ماذا ؟ 


- يعلم أي سيء هو القارب ؟ 
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- أكثر منك ومني... يا رجل . 

- ألا یکون علمه مثل علم عازف البومباردین ؟ 

- لا أظنه كذلك . آبیلارد یتو صبی جاد . 

- أو متل علم سوتون ؟ 

دلا يا رجل . سوٽون كارتة . 

- حقاً ‏ حقاً » لکن » تأملٌ + هو لم يربح سباقاً واحداً خلال عام . 

- وماذا فى ذلك ؟ هذه مسأالة حظ... لكن » ثلك المناورة ‏ أتتذكرها ؟ 
O‏ 
EE‏ 

- حقاً » حقأاً » وتلك الطريقة الى جاء بها ناشراً شراعه کله با تجاه 
الريح ؟ ۰ 

- ولك ؟ 

قضى عمي وابن أخيه بقية المساء وهما پتذگران ماثر آبیلاردیتو . کان 
عمي آٻيلاردو وابن أخيه فرنسيسكو خوسيه حالمين ؛ ولذلك کانا على أغ 
الوفاق . 

كان الليل أطبق على الدنيا . وكان الرصيف مظلماً ظلمة كاملة . وكان 
وحده مصباح المراكب الحزين ا السواري كنجمة منسية . 
وكانت المدينة وراءهما تبدو مغسولة بالنور . 

ولرا كان عازف البومباردين يقول بين ورقة وأخرى من السبعة 
ونصف . 

- شوبان ؟ شوبان متحذلق . 

وقد يكون السيد سوتون الشاعر يقف في الأولد كلوب منشدا 

روسا بنت الیکانته ۰ 

o 
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کائٽ دونيا خوليا قالت لأحفادها . 

- ها هو عيد الميلاد قادم . فإذا كنتم هادئين فسوف أدعوكم للطعام . 

لكن أعياد الميلاد حلت ها انتقلت دونيا خوليا إلى الدار الآخرة كعصفور 
صغیر حتی دون أن تتزحزح من مکانها . 

حدت ذلك في الوم السابق على العيد . وطافت الجنازة التي سار في 
مقدمتها أبناؤها يتبعهم عدد كبير من العربات ٠‏ شوارع المدينة المنطاة بالثلج 
فى طريقها إلى المقبرة جاعلة السكان يزيحون الستائر وراء نوافذ الشرفات 
البارد: > ومثيرة الخوف في فرح الأطفال الدين كاذا ينون أغاني الميلاد 
على صوت التمبومبا البعيد والخشن . 

يا للمسكينة دونيا خوليا! لقد ترك رحيلها فراغا كبيرأً في المدنة وفي 
أعياد الميلاد... آي . ما كان أحرن أعياد الميلاد تلكا وما أشد خواء‌ها! مغلا 
متل أعياد الميلاد الأخر التي صارت بعيدة نسبيأً لما تفسشنى الطاعون أتناءها ؛ 
أو معل أعياد الميلاد الأقرب عهداً منها . لكنها تا 0 
مليلة . 


اما دون استانسلاو › ودون بيو ؛ ودون خوان ودون ميل و3 ون 


2ا 


لورنسو فقد هوت رؤوسهم على صدورهم بألم وحزن . 

- ما أكشثر المفاجآت التي تعدها لنا هذه الحياة » هذا العالم الدنيء! من 
كان يخطر على باله ذلك حتى الأمس القريب! 

وکان دون سباستيان صرف طلآبه في إجازة . ولو لم يفعل ذلك › أكان 
يستطيع أن يقول في اليوم التالي بهينته الجليلة دائماً : ولا أطلفأً نجم النهار 
جمته النارية في بحار الغرب.. ؟ 

هذا أمر لا يعرفه أحد . ومن يستطيع أن يقرأ أغوار القلوب التى لا يكن 


% ok ok 
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في المدينة التي تضيع جذورها قي ظلمات القرون الوسطى الغامضة . 
كنيسة ارتعدت أجراسها تلك الليلة رعباً ؛ وأحسّت حجارتها الغرائيتية الي 
أتث عليها قرون شتى . بتقل السنين الطويلة وبرارة اليش . كانت كئيسة 
کالکنائس الأخر › یدیرها رجال (سنذ کرهم بالترتیب إكراماً لدون سباستيان 
الذي سيشكر لنا ذلك في أعماق ضميره) وهم التالون . 

دور ا و ,کا ا ا او حمر الو اا 
وكير الكلام وورعاً كرئيسة خدم » وناحل الجسم يرتسم الرضا على هينته 
المؤترة والملاتكية تقريباً . 

مساعدوه الأربعة هم : 

دون بيو ملقى الخطب المقدسة وکان ذا صوت خشن طنان . 

دون a‏ أب الفقراء ومنظّم جمعيات الأخوة ‏ والتعليم الديني . 
وکان الناس پؤثرونه جميعاً بالاحترام . 

دون ځوان الذي پشبه شبهاً غریب فیغیرئیدو خاد ا 

دون خولیو : کان نحيلاً ومشوقا كجارية . 

المرتل دون ميغيل غارنيا . كان تلقاً قصيراً له صوت ا ال0 
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ويصطبغ وجهه بالحمرة إذا تكلم . 
مساعد المرتل دون لورنغو سلغادو . وکان كبير الحجم وأشعر كأئه 
عازف الأرغن دون خيسوس . وكانٽ له عينا فتان زرقاوان ؛ وجمْة 

فنان طافية ؛ وربطة عنق فنان كئيبة ؛ ويدان طويلتان ناتتا العظام کأنهما 
دا دیس . 

للكنيسة ثلاثة أبراج + البرج السمين ؛ وبرج الرحمة › وبرج 
الفرنسي ؛ ولها ساعة كانت تنعل الأجراس تنعر بين ربع ساعة وآخر » 
أنغامها العذبة ‏ لثبت الرجفة في نفوس الأحياء ‏ كانت تنشرها بين ربع ساعة 
وآخر › قدام المسيرة المحتومة نحو الموت . 

عبارة «الأئغام العذبة» نطق بها أول مرة ٠‏ دون بيّو منذ سنين كثيرة 
أتناء مسابقة شعرية استضافها . وقد هبأه الأسقف والسيد الحاكم بذلك . 
وكرّمه أصدقاؤه تكرياً صغيرأ ء فأهدوا إليه لوحة من فة نقست عليها كل 
التوايع لاف .ا اللوحة حينلذ ملساء ناعمة براقة » وصارت اليوم 
منسيَة معلقة على أحد جدران المستودع القدم قرب نصب يتل نزول المسيح 
عن الصليب » يقال إنه ذو قيمة كبرى . 

وقد أتى على كل ذلك زمن طویل . فمن عساه یتذ گر ؟ 
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كانت الكنيسة تضم البيوت حولها كما تضم الدجاجة أفراخها ٠‏ وكائت 
كل البيوت تبدو متشابهة تحت دثار التلح الأبيض . ومن يرها على هذا 
التكل لا يعلم ما يحويه هذا العالم من الهموم الخطيرة ‏ والمشاكل الدقيقة 
العميقة التي تحرص عائلات كاملة على عدم حلها . ومن المباهج العابرة التي 
المناولة الاولى . 

ومع ذلك » لو أتيح لنا الآن أن نراها في ضوء شمس الصيف الساطعة 
العنيفة . لتحققنا من عدم وجود بيتين يشبهان بعضهما بعضا » ومن أن 
بعضها يعلو البعض الآخر » وأن كلا منها يتوهج بألف بريق ٠‏ أو بألف ظلْ 

لکن ها كان احمل الد وا دد اناا 

فوق هذه السقوف التي تشكل المدينة كلها ٠‏ كانت الكنيسة ترفم 
مسلاا الے شون جمالیا کیرنا :اا تشمخ بابراج اجر الرومانية 
الخضر السود والمدرَجة والقدية قدم الجبال ذاتها تقريباً . 

کان بیٽ دونیا خولیا ودون سباستيان فى السفح الأدنى هند خروجك 
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من المدينة . أمامه ينبسط سهل دتره الشتاء القاسي بالثلج » سهل 
ذلول في مدرجة الرياح كدروب بيت لحم حيث نزل الملوك المجوس الغلاتة 
بصحبة جيادهم وجمالهم » وخدمهم وحمولتهم الغامضة الآسرة من العجائب . 

کا ووو ا کا 0 و ی واد شرا 
راب ووا کیل هة الیار دول ادرت ھر من اجذ اون کن ان بون 
اہناً غير شرعي!» کائت دونیا خوليا تقول عادة لا كانت تستطيع أن تقول 
E N o‏ 
أدري!» . وعلى الباب مقرعة كبيرة وسميكة من البرونز كانت دونيا خوليا 
تأمر برفعها ليلا أيام كانت تستطيع أن ثأمر . 

- إبقاؤها إفراط في الغقة والأمان! 
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کان دون ا ا للتاريخ في المعهد . وكان يلقي درسه 
المعتاد في الساعة التاسعة كل صباح . وكان يشرح كل عام أحداثاً تاربخية 
هامّة ومتطابقة » بكلمات متماثلة ومنتقاة بعناية » كان قد حفطها في ذاكرنه 
على مدق کب راان عاما من الل تى اريس ك كما بزل = :وان 
بسر ان بکررها رتا وق کنواس النواسات > كمرور الساعات على المديدة 
ا لجامعية الدينية على مستمعيه من الفتيان وعلى شبيبته التي تتجدد کل عام 
ددا مستمراأ لا يعرف تبدیلا . 

کان دون سباستیان پتحدت کخطیب » کخطیب حقیقی مفوّه جداً . 
وكان لخطبه الفضفاضة الدوغمائية من طراز كاستيلاري » من طراز خطب 
أستاذ معهد من نهايات القرن التاسع عشر » أثر مدهش يفيض من وجهه 
الفرنسيسكاني . وكان أسعد يوم خلال العام الدراسي يوم يُتاح له أن 
يفول : 

- ونًا أطفاأ نجم النهار في بحار الغرب جمَته النارية » أنشد الجنود 
جميعأ راكعين صلاة الشكر : بحمدك الله ! جديرة بنصر ظفروا به ذلك 
النهار المجيد . 
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ما كان أجمل ذلك كله حقأً! وفوق ذلك ١‏ ما أعجب أن تؤدي واجبك 
الوطني المقدس من فوق منبر الدرس! 

وکان دون سپاستپان يختتم دروسه بلمسة حلوة : فکان يتنحنم تم 
يحفظ نظارته الناعمة كالملقط مع سلسالتها المعروفة » ويشرب أخر جرعة من 
وينطق بجماته التي يكرّرها کل صباح ٠‏ اترككم فى حفظ الله.. 

وکان طلابه پحبونه » یحبونه حباً جما . هو ما کان یعبس قط في وجه 
أحد » وما كان يقطب حاجبه إذا تكلموا » أو وصلوا متأخرين ٠‏ ولم يجعل 

أإيستطيع الآن بعد ذلك كله . ألا ينح طلأبه إجازة ‏ أو أن يقول لهم 
E‏ ار وع ا اا 
الشكر وال جمَة النارية . 
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- فليأت الأطفال للطعام . 

فما کان بمستطاع دون سباستیان أن ینسی أن دونیا خوليا قالت لهم 
قبيل رحيلهم إلى السماء كعصيفير حتى دون أن تتزحزح من مكانها . 

- عيد الميلاد قادم . فإذا كنتم هادئين طيّبين سوف أدعوكم للطعام . 
والاطفال... ما ذنب الاطفال حثى لا يدعوهم احد ۰ أن صاروا هادئین طيّبين 

کال دون با ان بطر ول اند ما اماتا کل ي 
وكانت المائدة تبدو بمظهر براق بغطائها الأبيض وآنيتها الخزفية القدية 
المنقوشة » وصحونها الملأى بالنقل » وفواكهها المجففة وحلواها من الماثبان 

- بالنسبة للاأطفال لم يحدت شيء . أتسمعنتي ؟ 

کان سېاستيان قال ذلك للخاد مات . ليضيف فرراً وح 0027 

¬ پا للمسا كين الصغار! 

كانت الصور التي تتل الميلاد معروضة على منضدة طويلة في قاع غرفة 
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الطعام ‏ وتتلالاً أمام عيون الأطفال المدهوشة بالوانها الذهبية 
ااارضادة ونشارتها المصبوغة › ومراياها الصقيلة التي تشبه البحيرات . 
وكان يتدلى عند عتبة الباب نجمة من ورق الفضة مربوطة بخيط يكاد لا 
ری » وكانٽ تتأرجح بينا الأطفال يتحادثون . 

- واين اة ؟ 

لم يعرف دون سباستيان اذا يجيب . نظر إلى النجمة المتدلية من 
سقف الحجرة » وتنحنح قليلاً كما يفعل في الدرس . 

خرج على مهل من غرفة الطعام ‏ واحتبس في مكتبه › وارعى على 
الصوفا » وجعل رأسه يهوي بحزن على صدره كالسيد المدير › كرجال الدين 
الأربعة كالمرتل ومساعد المرتل وعازف الأرغن . 

وكان الفتيان العازفون على الثامبومبا يتابعون عزفهم الرتيب طائفين 
بشوارع المدينة المتلفعة بالثلج . 

وكانت الملاءة البيضاء تلف كل شيء . 
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کان هوموبونو پعیش في مدينة أجداده القدية . وكان فيلسوفأ ريفيا 
بالمعنى الحق لما نسميه فيلسوفاً ريفياً . يلاحظ ذلك عليه من بنطاله المخملى 
الذي لم يكن بلون زيتوئي كالبناطيل المبتذلة التي يابسها العمدة أو رثيس 
محطة القطار . وإنما هو بلون أرنب من عرق أصيل » لون رمادي لؤلؤي حالم 
بتلالاً بطيف واسع من أجمل الألوان المعروفة في تلك الأمكنة حيت الاحتكاك 
بها پوما بعد پوم ترك فيه اثرا لا پمحی . 

کان دون هوموبونو يبحب الزهور والمروج وعصافير السماء والحشرات 
التي خلقها الله لتند س في جحورها الأرضية أو في قوق الصخور . 

فإذا ما عاد صبى إلى البيٽ حاملا عشا فى يده أو جدجدا داخل 
صفيحة E‏ فکان پفر دائماً من آمام 
دون هوموبونو الذي يأمره لا محالة أن يعيد للأسير حريته . 

- أيرضيك أن يصنع بك هذا ؟ - كان يقول له . 

وهو سؤال لیس له جواب . فلا یرضی مخلوق أن يُصنع به نصف ما 
يصنع هو بالجداجد . ومع ذلك . کان دون هوموبونو پضیف مازجا اللين 
بالفخر » وكأنه يريد أن يضفي مزيدأً من القوة على رأيه : 

E‏ شاءت الأم الطبيعة... 


وكان يقطع الكلام كمن أرت عليه . ذلك بأنه كان يتسلى بالفكرة التي 
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کان رف أن يفصح عنها . 

- لو شاءت الأم الطبيعة لصنعت بك عين ما تصنعه . 

وكان يبتسم راضيأ » والطفل بنظر إليه ذاهلاً وهو يفكر ؛ حقأً » دون 
هوموبونو على صواب . وخير لي لو أطلقت سراح الجدجد . فكر فما لو 
خطر للام الطبيعة! كلا! الأجدر عدم التفكير في ذلك . 

وكان الجد جد يسقط على الأرض ويرفع في الهواء قرنيه القصيرين › 
ويهرع للاختباء تحت اول أجمة . 


ليالي أب بطيلة ثقيلة كالحجارة حتى في تلك المدينة المنتجع الصيفي . 

وکان دون هوموبونو المؤرق أرقا كاملا » مثار الأعصاب . 

تنا لهذا الجدجد! 

وكأن الجد جد خلا له اجو فراح يتابع أغنيته الرتيبة بذلك الترتيل الحزين 
الذي مکٿ ثلاث ساعات طوپلة يردده . 

اکري! اکري! اکري!.. اکري!... اکری!.. اکري!... 

ذد دون هوموبونو الفيلسوف الريفي ذو البناطيل المخملية زمام عقله . 
فقد طفح الكيل حقاأً . وكان الجدجد يتابع أغنيته اكري! اكري! على شكل 
ڀائس .اکري . اکري! يجيب اکري ‏ اکري! يطلقه جدجد البستان . 
واكري » اكري! يطلقه جدجد الطريق ‏ واكري ٠‏ اكري! يطلقه جدجد المرج 
اجاور ٠‏ واگري ٠‏ اگريا.. 

لكن . ل١‏ هذا محال! ولا يكن الاستمرار على هذا الل 

نهض دون هوموبونو يتملّکه غضب كال جحيم › فأششل الضوء... كان 
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الجدجد وسط القاعة مطلقاً على سكل أحمق صريره اكري! اكري! اكري! 
e,‏ 

e‏ البداية أنه لم ينتبه إلى شيء › ثم توقف وحْقَض من صراخه 
اکري! اکري! قلیلا » وخطا خطواٽ صغيراٽ قصيرات . 
تی دون هوموبونو مواعظه وقد انعكست صورة الجريهة على وجهه › 
والتهبٽ نظرته » واتخذ مظهر التحدي حاملاً حذاء فی يده ۰ و 0 

E N a 
. على الارض بعد طقس عماد منتصف الليل‎ 


XK FR 
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الأرض رطبة وللحقل رانحة ما بعد المطر الحلوة . إنه الربيع . وقد أزهر 
الجلبان العطر . وعادت أزهار العسل تتعلق بالدروب . بدو أن الحياة أمست 
أكتر شباباً . ومن يدري إن كائٽ الأشياء اتفقت على أن تعيش بفرح أكبر . 
ارفم حجرأ . تجد الخنفساء الشي تبرق كانها من نحاس » والحريش الذي پغفر 
فع و الجر ااجاار .ا اا لالص د ات اران الا 
ی ابنیا خت بیش اجار , وقد تروق ها بحياة لمر وغاة 
التحرور يغنى من أعلى الكستناء ٠‏ والقرقف بتأرجح من جديد فوق أغصان 
الوت اليرف الدقةة : والررازير تير روا واسراا سوةا ءا اللعرة دات 
الذيل المفروق والمدبّب كورق الدفلى فصارت تقفز الآن من حجر إلى حجر 
على ضفة النهر + إنه الربيع الذي مدر کا سکب دوا جديدا في عروقنا 

بختفى البيت دال غابة من أضجار القسطل العالية الى مضى عليها ما 
ل١‏ يقل عن منتى عام » وينمو حول جذوعها اللبلاب الذي يرتفع صدا حلى 
يختلط بأوراق الشجرة ذاتها . أشجار القسطل ضخمة جد » وتنمو أغصانها 
أحياناً موا منرطاً حتى تتدلى فوق الطريق وتعيق حركة ال مرور تقريباً . خلف 
البيٽ جنا للقطيع . وفوق الجناح بعض الغرف للعمال ا 1ا00 .أا وأن 
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أيار ثد انصرح . فكان العمال ينامون والنوافذ مفتوحة على مصاريعها . 

بين القسطل درب تؤدي إلى الطريق العامة » ودرب أخرى إلى المرقب . 
في المرقب شرفة من حديد ومقعد خشبي وقبة شكاتها أزهار العسل ونباتات 
متسلقة رائحتها جد نفاذةحتى تكاد تسبب الصداع . وإذ كانت الأغصان 
التى تغطى المرقب لا تسمح جرور TE‏ فما كان بالمستنطاع رؤية 
الد الاي یی ان را دل ارا رپا کے قاب بره 
سهم.. کان حفره بطرف سكينه عامل ليس من أهل البلد اضر بعد ذلك إلى 
الرحيل دون عودة . 

کريستينا ما كانت تنام في الجناح . إلما مع جاريتي السيدة في 
مستودع البيت حيت خصبصن بخجيرة وضع على طاقتها وعلى مصباحها ستارة 
من الكريتون . 

SE E o CS 
. إليها باستعلاء وتزدريانها . وما كانت هي تأبه بهما‎ 

في الجناح ما كان يرقد غير الرجال وامرأة ما . صارت عجوزأ لا خطر 
لها كانت السيدة رة البيت خريمة غل الا خلاق .ققد طرذت كرا مه 
N‏ العمال ٠‏ فلم يكن ليا سلطة عليهم . وهذا كان يخيظها أسد 
الغيظ . آه؛ = كانت تقول د لو كان أمر هؤلاء الأوباش بيدئا وإذا ما 
eC Erle‏ 
من النجاح . لأن العجوز - وقد کان ذا طیش ونرق في شبابه ¬ کان قول 
دانمأ بلهجة هي مزيج من الطيبة والرضا : 'الحن على الربيع.." وإن كانت 
أعياد الميلاد لا تنقض.. تم يشرع في دن الأرض بعصاه دقات خفيفة 
كالشارد ذهنه ٠‏ أو بقرع بأصابعه ذراع المقعد أصابع رجل ريفئ قوبة . 
بضع في احداها خام الزواج وخاعه الحديدي القوي الغليخل ذلك الخاع الذي 
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جعله مشهورأً لا خلع في شبابه أسنان أبن عمه غيّرمو... وما إن يقول ذلك ء 
حتى يجتاز الباب وينطلق ليقوم بجولة بين الكستناء . وإذا ما التقى فتاة ما ء 
کان یحبیها باسماً . 

ذات يوم » جعل كريستينا تبكي ها لقيها في الدرب المؤدية إلى المرقب 
وراح یکلمها . الله وحده یعلم ما قاله لها! وقد E‏ إحدى 
خادمتي السيدة الكبيرة لا قصّث عليها ما جرى . لك الطقس كان جميلاً 
في اليوم التالي ٠‏ فسلكت مرغريتا تلك الدرب وحيدة ودون أن تقول شيا 
o O O SS‏ 
أزهار الجريس في عنقها... كان 'الأفندي" خرج في ذزهة صغيرة . ولا رأته 
قالٽ له + صباح الخير » سيدي . وقال لها سيدها الذي وقف وسط الدرب ؛ 
صباح الخير › يا مرغريتا › يا بُنيّة . وسالها إن كانت لا تشعر بالبرد › 
خاصة أنها تلبس بلوزة فوق ثاب النوم . 

گائت مرغر تا حك لا نا فصتا ما خرى لها لاسبراتا :جار 
الست الأخرى - وكائت كريستينا تتقلب وتتقلب في السرير وقد جفاها 
I‏ 
العلقس باردا فا كتفت بلہس بلوزة فوق ثياب النوم . 

کانت کریستینا نید تقلید الکوكو كما لا يقلّده أحد . وبعد خمس 
دقائق كانت تصعد درب المرقب بصحبة أحدهم . وفي المرقب طوقها بذراعه . 
أنتم الرجال تشيرون خوفي.. أبدو الوم فاقدة العقل.. هو ما كان يجيبها 
بشىء . نا عادت صعدت حجرتها في السقيفة واندسّت في السرير . وراحت 
تتنصت . لا مرغربتا ولا إسبراتغا كانتا عادتا بعد . 
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تتبادل العصافير الح مطلمع النهار › وتثير جلبة كبيرة بغزلها . وبينا 
العصافير تتبادل الحب » يسير العمال في سبيلهم إلى الغابة واضعين البلطات 
على مناكبهم ٠‏ أو المنشار الطويل الذي پعترض بین عاملین پحملانه كل من 
جهة ‏ أو يركبون العربات التي تجرها العيران في طريقها إلى الاراضي 
المزروعة بالفول والبطاطا . 

تهبط كريستينا الدرب التي تؤدي إلي الطريق العامة حاملة الجرة على 
ا ا ی اا اوت ا ا 2 ر 2 
غابة القسطل حيث العصافير الصغيرة تغْني » وعن السراخس التي تنتصب 
حول الينابيع عالية بقامة رجل . ومتى تصل الإسطہل محلب بقراتها جالسة 
على مقعد ذي ثلاث قوائم صنعه من أجلها الأجير الغريب . 

E N O E CM NET 
کار بلك افده > نعم > كان يفعل ذلك . وتستطیمان تراه منذ‎ 
وقٽ باكر جدأً يتنقل بين العمال مرتدياً سترته الكبيرة متمنطقا بحزام من‎ 
الجلد . كان في الستين من العمر . لكنه كان نضرأً كالفتى . وكان يسر‎ 
. حيته دائما بعناية » وپغسل يدپه کل صباح‎ 
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٠ Ss‏ بل تصتع صنع أمَها . هي طويلة 
القامة وسمينة ومتحررة مشلها . وتحمل اسمها ذاته... الآئسة تصغر السيدة 
ا . وقد تغْيّرت العادات خلال هذه الأعوام الأربعين . الآنسة في 
السانية والعشرين ٠‏ (الست إذن ١‏ أكبر سنا من سيّدها بقليل) ؛ وإذا 
استيقفلت ترتعد داخل قميصها الشفيف ٠‏ لكنها لا تنهض . بل تتقلب فى 
e o o‏ وناظرة من خلال الأعشاب المت تة 
التي تطل على النافذة ‏ مستمعة إلى سقسقة العصافير . فكائٽ الأنسة تنام 
والنوافذ مغلقة دون أن تطبق الأباجورات ٠‏ لأنها كانت معجبة برؤية طلوع 
النهار كل صباح... 

يسل الأفندي الإسطبل مستنداً إلى عصاه ؛ ويسأل كريستينا عن القطيع 
ويصطبغ وجه هذه باللون الأحمر › وتجيب إنه في حالة جيدة . لم يتوجه 
صوب الغابة ليرى كيف يسير العمل في نشر الخشب . كان يبتسم على 
E EG‏ 

بکٽ کريستينا مرة أخرى من شيء قاله لها السيد . لكنها لن تقول 
الآن شينا لمرغريتا... وتنهض . وتقطف بعض شقائق النعمان وتضعها في 
فمها ثم تتابع الحلب إلى أن تفرغ منه تم ترفع الجرة وتضعها على رأسها 
وتبدا طريق العودة إلى البيٽ . 

الأفندي الصغير نحيل وعيناه محاطتان بهالة زرقاء ‏ وجسمه مملوء 
لار ا ا ا ا ا 
هذه المبالغة فى الرياضة شناعة ٠‏ شناعة! ويرتعد السيد الابن انه يعلى 
ووحده يعام ٠‏ إلى أين تسعى إسبرائنا مدلة كل ليلة . وكان ا إل 
جاه دتما ٠‏ اهر تل ؟ اعاءماطان بهالة زرقاء ؟ شىء طبيعي يا 
ارا طبیعی جداً ,الشاب فى السن. ويبتسم قبل أن ا ا 
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بعبارته + باه! احق على الربيع... 

الأفندي الصغير ينفر من كريستينا لأنه يجدها مفرطة في الفظاظة › لكن 
البقار على العكس منه »لا ينفر منها لأئه فغ متلها . فقد كان همس منذ 
فترة طويلة في أذنها بشيء وهو پحتضنها » وسمحٽ له بأن يضمها إليه ؛ 
لکنها قالت له أن لا وينبغي له أن بنتظر إلى أن تضع شقائق في فمها . 

E O 
حملها عنها مسافة‎ ٠ بدها اما اة ن ضعت على الأرض . بحد ذلك‎ 
طويلة . وكانت هي مسرورة مسرورة جدأً وكائث تقفز كالعنز . لكنها لا‎ 
وصلت البيٽ » سرت قشعريرة في ظهرها . وأطرقت في الأرض : وخيَّل إليها‎ 
. أنها ترى في كل العيون نظرة خبيغة‎ 

کان الأفندي ينوي السفر إلى المدينة اواو ا ج الفرس . کان عل 
الس الان ان اعت ا ا اب وجا e‏ 00 على ضہط 
النظام . لأن هذه الخاد مات مجرد حمقاوات طائشات . وهؤلاء العمال وصمة 
عار معظم الأوقات . لکن کریستينا كانت تريد أن تخرج ليلا لتشم أزهار 
العسل بصحبة الشخص الآخر . بصحبة الحطاب الذي يقف متاهباً مرتدياً كى 
O TE‏ 
إلى القمر في المرقب! 

E E O OS 
SE OED E 
ثوباً ؛ فقد کان أهدى إليها من قبل شيا من هذا.. ! سٻراننا هي التي تخرج‎ 
e خفية في العادة . حين تملا الجداجد الليل بغنائها‎ 
وج رتيب حتى يتعود المرء سماعه أحياناً ويبدو كأنما لا يسمعه › أو كأنه‎ 
. صوت الصمت ذأنه‎ 
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ربط الطبيب حصانه إلى شجرة الكستناء » وتوجه إلى البيت . عد : 
اد انان ٠‏ و > ارپا لک الل کان غالا دا فا عط الودف : 
ودق بأصابعه دقات خفيفة على زجاج نافذة . مارټًا!.. ما کان رفع صوته 
کتیرا » لأنه ما كان يحتاج إلى ذلك › فھی کائٽ ذات سمع مرهف.. 

ااا وة ا او اا اه .ا د 
فتحت النافذة وتدلى منها رجل إلى الحجرة . ألا ثرين أنه خير مكان ؟ لم تقل 
ا ا کا ریو ار کی ای ب ی ال .راا 
ا لخمس كانت ترفض ذلك الموقف - حاشا لها! - .. r‏ كانت قوی 
الروح الثلاث تهيب بها أن تكون على حذر » لكن شيطان الجسد! أنكرت 
الأمر . وقالث لتفسها برعب : ما هذا ؟ لا( ذلك کان محالاً! هى كائث تريد 
فقط أن تعرف إلى أين سيصل الطبيب في جرأته . 

كانت الآنسة قى الغرفة المجاورة ترتعد داخل قميصها الشفيف ٠‏ وكان 
اا ا عنه المخاوف الزائنة . لعلّه لم يستطم المجيء! كانت 
E E DD sS‏ 
إلى القمر في المرقب مستندة إلى أزهار العسل العطرة.. وشرعٽ مرغريتا 
تروح وتجيء أمام الجناح . وظلّت تصعد وتهہط لمدة عشردقائق على الأقل ؛ 
ثم كانت تقول للخبَاز : لو لم تصل في هذا الوقت لأصبت بالرشح . ما أشد 
برد الليل! أدرك الطبيب فى الحال أنه كان أخطأ . 

- لا أدري كيف استطعت البقاء كل هذا الوقث - قال لها . - ألا تكون 
بك مت حا امن يدرت إن طت با طن التو ا أدرن كيف 
استنطعت البقاء كل هذا الوقٽ دون أن أحذرك . في الواقم ١‏ هو واجب يليه 
الضمير . أنا كنت أقول لنفسي : أين أستطيع لقاء ماربا لأنبّهها ؟ وجاءتني 
الفكرة فورأً + في حجرتها! لذلك قلٽ نا دخلت : ألا تريڻ أن هذا خير 
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- زوجي ؟ 

- ما له؟ 

ا ھا 

واخترع الطبيب كذبة ‏ لأنه ما کان يعلم شيا ٠‏ فاتهم كريستينا.. أنا 
اللا ةودق هاة ال ة لطر جا وطن الا اانه وقد فيل فة 
قليلا . واصبح عليه الصباح وهو بين ذراعي حبيہته . 

أما حصانه فقد شد وش حتى تحطَّم اللجام الذي كان يرتبط به إلى 
الشجرة وانطلق كالبرق . كت فرس الأفندي وهوت به إلى الأرض . 

- باه! - كان يقول من حافة الطريق - الحق على الربيم! 
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۳ 


طلب الحطاب أن يلقى السيدة وقال لها سید نین من بی لدان 
يرحل أنا ‏ وليس كريستينا . أرجوك أن تصفحي علي . 

لکن کریستينا كان صرت صرتها غارقة في بحر من الدموع منحدرة في 
دربها إلى الطريق العامة . 

السد ف را ا عا .وا ال وای 
باسمة جا فن قدمی السرير راتات أ وبحت اصرف قي اا ق 
حاجبه . وئظر إلى الحقيبة التى جلب فيها القماش الأحمر لمرغريتا . 

- کے کون ولك وک کان کر د ان کت ر اها مد عر دقانو 

اا ا ا ا ا ا 
الحطاب ينافك فيها . 

- من قال لك ذلك ؟ 

- هو نفسه . کان معي منذ قليل . 

- ل . لا أعني ذلك . من قال لك اسم المرأة ؟ 

- الطبيب الذي كان فى حجرتى هذه الليلة' 
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وسقط من يد الآنسة الصحن الذي كان يحوي فطور الأفندى تم 
O‏ 
الأفندي أن يراه » وقال لزوجه : إذاً > خدعك على شكل بائس! ليست 
كريستينا ‏ وإغا امرأة أخرى . ابحفي عنها إن شئٽ . ولم تشأ الست بعد 
كل ذلك ٠‏ أن تقع عيناها على الطبيب . في الحقيقة » هو رجل ثقة ‏ قات 
لنفسها لتهدئ من روعها . أما وأئه رجل ثقة › فقد ظلَ والآئسة وحيدين . 
وازال عه ار بطر انا جا : 

أقيل الحلآت ب حاملاً قبعته في يده إلى حيث الست » وتلحنح ثم قال : 
سيد تي » کریستينا برينة! خاد مك.. 

NE RE E 

اا ا ا لأن تفكيرها قد نطور ؛ فهي ترى 
الان أن الحطا الوحيه كان خط (رجها .اما اخطا االخرين. عاوت 
کریستینا تشع فرحا > وقبلت قدمي سیدتها . 

بد لك ٠‏ فرت الست تاعا اراتا ری ان كانت وا 
منها سينا ٠‏ حسن يا إسبرانثا! قررث العفو والصفح . لكن ينبغي لك أن 
تقول لاا الس 

: إسبراتا باكية وقالت‎ a, 

- آي يا سيدتي! إنه الأفندي الصغير... 

ادى الصتير؟ 

ارسل الأفندي الابن ا مدرسة داخلية . لکنه أنقذ في الطريق ا 
والده الذي آواه في بيت يقع على ال جانب الآخر من الوادي . وما طردت 
اة اران + نها السية عاب ات . 

حينلذ استد عت الست إليها مرغريتا واتهمتها بالتأمر على سعادة 
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بيتها . فأجابتها مرغريتا بكلمات تخلو من الذوق + حسن! لتقل ما 
تشاء » فهي لا تأبه بها . وعلى إثر ذلك ٠‏ طردتها إلى الشارع . فذهبت إلى 
القرية التي تبعد شيأ قليلاً عن البيٽ . لكن السيد حملها لا تعافى ٠‏ إلى 
O GE‏ 
N E‏ ابا ون کته ورس ج 
وانتقل الأفندى إلى هناك أيضاً . وهكذا صار جستطاعه أن يراقب السيد 
الهر عل غر وجه كانت اانا تان فر كرات ا 0ا 
ضا اليب أن دل انمره ٠‏ أن تذهب إلى الت السرا بوا 
تستطيع رعاية أبيها العجوز . وصار الطبيب يتردد عليها كثيرا . وما أنبل 
تلك الأعصاب! 
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ومضى الزمن › وانقضى الربيع أيضاً . وجاءت أوقات البرد جالبة معها 
ایال ولا دفنت الست في المقبرة التي تقع في محيط HOL‏ ل 
مطر یکاد لا پرى › يغرق المشيعين . 
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ولد کامیلو خوسيه تيلا (واسمه الحقيقي (ك . حْ . لوغرا) عام ۱۹۱٩‏ 
في لاكورونيا في إسبانية . وقد عرف الشهرة وهو فى السادسة والعشرين لا 
أصدر رواپته الأولى/ عائلة بسكوال دوارته/ عام ۹۲ التي ترجمٽ إلى 
لات عالمية شتى . كما عنى فى ثلك الفثرة بكتابة القصة والشعر أيضأً . 
دار هذه المحموعة القصصية ؛ ود پوانین شعرپین ؛ وأصبح e‏ بىن 
الرواية والقصتّة والشعر » إلى أن وجد إبداعه الحقيقى فى فن الرواية وادب 
الرحلات الذى افق عليه نكهة واا جدید ین ۰ lL‏ إلى ذلك اهتمامه 
بالبحت اللغوي ‏ فانضم إلى مجمع اللغة الإسبانية الملكي عام ۱۹۵۷ . 

ثلمس في كتابته روح الفكاهة التي تكون أحياناً شاعرية رقيقة ؛ 
وسوداء مرة أحيائاً أخر . رها بتأتير أحداث انطبعت فى ذهنه بحدة وتركٽ 
صدی في کنتاباته > وهي أنفلونزا عام ۸٨۸‏ »۰ وحرب الريف والحرب الأهلية 
الإسبائية عام ۱۹١١‏ وعقابيلها . 

عرف ثيلا بجرأته وتجاوزه لكل التابوات المعروفة ‏ فأصدر 'القاموس 
السري" و معجم الجنس . 

ومن رواياته + خلية النحل - الشقراء - مزلقة الجياع - سان كاميلو 
۹ - وظيفة الظلمات - ورائعته لحن ماتوركا على ميتين التي نال عنها 
ا لجائزة الوطنية الكبرى عام ۲ - وقد صدرت نسختها العربية عن دار 


157 


المدى بتعريبنا - والمسيح بوازاة أريزونا وغيرها . 
نال جائزة آمير أستورياس للآداب عن مجمل أعماله عام ۱۹۸۷ وجائزة 
وبل للاداب عام ۱۹۸٩‏ . 
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